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Par l’étude du discours littéraire dans deux romans, Les Désorientés (2012) d’Amin
Maalouf  et  Le  Royaume  du  Papillon  (2013)  de  Waciny  Laredj,  cet  article  montre
comment  le  roman  exprime  la  pensée  critique  des  auteurs  par  le  biais  d’une  fiction
pensante. La pensée du roman (Pavel, 2003) se cristallise à travers, l’intertextualité, les
instances narratives et la polyphonie énonciative, ce qui permet aux auteurs, par une
narration fictionnalisée et des références « inter-fictionnelles » (Lavocat, 2016) de créer
un  espace  spécifique  de  réflexion,  différent  des  autres  formes  de  discours
(philosophique, politique, religieux, etc.) sur la possibilité de dissocier le religieux et le
civil,  le  religieux et  le  politique.  En analysant  les  effets  politiques et  sociaux des deux
guerres civiles au Liban (1975-1989) et en Algérie (1992-2002), les écrivains participent
ainsi par le discours littéraire à un débat identitaire qui, dans le monde arabe, a atteint
son apogée suite à la défaite de 1967 contre Israël et la multiplication des courants
islamistes à partir des années 1980.
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Tradition  et  Modernité  dans  la  pensée  arabe
contemporaine
Après la défaite arabe contre Israël en 1967, la scène intellectuelle arabe, au Machrek
et au Maghreb, a recentré le débat sur la réalité sociale et politique arabe autour des
questions identitaires et  des rapports  entre identité  et  religion.  Pour  de nombreux
intellectuels  arabes,  comme  Abdallah  Laroui  (1967)  ou  Elisabeth  Suzanne  Kassab
(2010), la défaite de 1967, a conduit en effet, entre autres effets, à repenser d’un point
de vue interne, arabo-musulman, la problématique de l’identité arabe en relation avec
son  cadre  religieux  traditionnel  musulman.  Dans  ce  sens,  les  travaux  de  certains
intellectuels arabes, s’exprimant en arabe ou dans d’autres langues, s’inscrivent dans
une  démarche  intellectuelle  pour  redéfinir  le  rapport  des  arabes  avec  leur  héritage
culturel et religieux constituant un fondement identitaire problématique à l’égard de la
modernité. Selon cette perspective, Mohamad Abid al-Jaberi (1994) en remontant aux
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origines de l’Islam se livre, à travers son projet philosophique, à une critique de la
structure de la raison arabe pour la rendre plus « objective » et plus « rationnelle ».
Pour ce faire, il applique une méthodologie de lecture, dite « disjontive-rejonctive », des
textes  philosophiques  arabo-musulmans  avec  l’objectif  de  comprendre  le
fonctionnement  de  la  raison  arabe  moderne  et  d’en  déterminer  les  conditions  de
rénovation (al-Jaberi, 1994, p.6). Ainsi, la modernité arabe qu’il prône ne devrait pas
incarner  un  refus  catégorique  ou  un  dépassement  des  Traditions  culturelles  et
religieuses, mais pour qu’elle soit propre à la culture arabe, elle « doit s’appuyer sur les
éléments d’esprit critique manifestés dans la culture arabe elle-même » (Ibid., p.25). Il
s’agit d’appliquer une méthode épistémologique qui permet de distancier la Tradition
tout  en  la  connectant  aux  besoins  du  présent,  c’est  ce  qu’il  appelle  «  la
contemporanéité ». Toutefois, la modernité arabe telle qu’elle a été perçue dans le
monde arabe est réduite, selon ses thèses, à s’inspirer de l’expérience européenne
(Ibid, p. 21).

D’un autre côté, dans l’idéologie arabe contemporaine, Abdullah Laroui, en retraçant
l’histoire de la culture arabe depuis la période de la première Nahda (renaissance arabe
au milieu du XIXe siècle) à celle des Indépendances, constate que le rapport du monde
arabe avec l’occident a joué un rôle décisif  dans l’élaboration de l’idéologie arabe
contemporaine et la conscience de soi. Selon lui, l’arabe se définit à travers son rapport
à l’autre, l’occidental. Pour concrétiser sa pensée il se base sur trois figures réelles de la
pensée arabe afin de nous proposer trois modèles d’analyse de l’intellectuel arabe dans
leur quête d’une définition de soi face à la modernité européenne : « l’une le situe dans
la  fois  religieuse,  l’autre  dans  l’organisation  politique,  la  dernière  enfin  dans  l’activité
scientifique et technique » (Laroui, 1967, p.19). Laroui en expliquant le cas de Mohamad
Abduh (Egypte 1849-1905), première figure de l’arabe représentant le religieux, montre
qu’il  a maintenu l’opposition entre l’Occident et l’Orient dans le cadre d’opposition
religieuse : christianisme-islam ; la deuxième figure, l’arabe libéral, Laroui s’appuie sur
les  travaux  de  Lotfy  Sayyid,  (Egypte  1872-1963),  homme  politique  pour  qui  la
décadence du monde arabe est due à la domination ottomane pendant plus de quatre
siècles, la philosophie que pône ce dernier s’inspire de la démocratie européenne ; et
finalement  le  troisième  cas,  incarné  dans  la  figure  de  Salama  Mûsa  (Egypte
1887-1958)justifie la progression de la civilisation européenne par une force matérielle
acquise  par  le  travail  et  la  science(ibid.).  Ces  trois  figures  représentent  donc  «  trois
moments de la conscience arabe », depuis le XIXe siècle, constitutifs d’une tentative de
définition  de  la  conscience  arabe  moderne  et  de  son  rapport  avec  l’Occident.  Cette
analyse de Laroui semble opposer le modèle religieux aux deux autres modèles de la
pensée  arabe,  politique  et  scientifique.  Reconnaissant,  d’une  certaine  manière,  une
impasse dans la progression de la pensée arabe, Laroui privilégie la figure de l’homme
politique et scientifique au détriment de la figure religieuse. Il  se distingue de la sorte
de  la  pensée  d’al-Jaberi  et  propose  une  sorte  de  dépassement  des  réflexions
traditionnelles pour que le monde arabe puisse rattraper son « retard historique »
(Laroui,  1974)  et  s’abonner  au  mouvement  général  de  l’histoire  résidant  dans  la
rationalisation et la modernisation.

Pour revenir au constat qu’al-Jaberi met en évidence dans son projet philosophique, ce
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dernier souligne que la science n’a pas pu jouer un rôle de moteur de la pensée dans la
culture arabo-musulmane, à l’inverse de l’expérience de la raison en Occident, car cette
fonction a été occupé par le facteur politique. Par conséquent, la démarche dialectique
dans la pensée arabe ne relève pas d’une confrontation entre science et religion devant
aboutir  à  une  nouvelle  interprétation  et  compréhension  de  l’univers,  mais  cette
confrontation réside dans des facteurs politiques et religieux (al-Jaberi,  1994, p.19)
entravant ainsi le processus moderne au sein des sociétés arabes.

En réalité, dans la deuxième moitié du XXe siècle, la défaite contre Israël, traumatisme
majeur dans la culture arabe, a refaçonné le paysage politique et sociale dans les pays
arabes.  D’une  part,  en  défigurant  l’image  du  père  président  incarné  par  Nasser
(1918-1970), elle a mis fin au mouvement du nationalisme arabe qui,  comme théorisé
par Constantin Zureik (Syrie 1909-2000), se basait sur une révolution rationnelle qui
aspirait à mener les pays arabes au développement et à l’unité nationaliste portant sur
« la démocratie séculière » (Zureik cité dans Kassab, 2010, p.108). D’autre part, ce
déclin  du  nationalisme arabe  et  l’échec  du  projet  panarabe  a  cédé  la  place  à  la
multiplication  des  mouvements  religieux  au  détriment  des  courant  de  pensée
nationaliste ou marxiste qui a eu du mal, après l’échec du panarabisme, à mobiliser les
gens pour opérer un changement de pensée radical dans les sociétés arabes. Ce repli
sur  l’identité  religieuse  s’est  amplifié  surtout  à  partir  des  années  1980  comme  le
signale,  entre  autres  intellectuels,  Mohamed  Arkoun  (2012[1975],  p.4),  reflète  une
déception générale du monde arabe et qui ont donné suite, comme au Liban, en Algérie
et en Syrie, des conflits civils sanglants.

Ces métamorphoses sociétales et ces défaites politiques des sociétés arabes ont été
transposés  du  discours  philosophiques,  politiques  et  religieux,  etc.,  aux  discours
littéraires, notamment le sujet de la guerre civile qui a touché le Liban et l’Algérie.
Autrement  dit,  la  quête  identitaire,  les  tentatives  de  se  définir  face  à  l’Occident  et  la
confrontation entre le religieux et le politique ont imposé aux écrivains arabes des
thématiques récurrents dans la formulation de leurs discours littéraire, ne serait-ce qu’à
rappeler à ce propos l’engagement du poète Nizar Qabbani (Syrie 1923-1998) ou du
dramaturge Saddalah Wannous (Syrie 1941-1997). De la sorte, la littérature arabe, en
se distinguant des autres formes du discours est devenu, plus particulièrement depuis
la crise de 67 à nos jours, un espace d’expression sur les conflits politiques et sociaux
dans  les  sociétés  arabes.  Chez  Amin  Maalouf  (Liban  1949),  écrivain  libanais
d’expression  française,  ou  chez  Waciny  Laredj  (Algérie  1954),  écrivain  algérien
d’expression  arabe,  la  guerre  civile  qui  a  eu  lieu  dans  leur  pays  d’origine,  a
profondément marqué leur pensée littéraire et a constitué un thème majeur dans leurs
écritures que nous nous proposons d’étudier dans cet article.

Politiser le conflit civil au Liban et en Algérie
Si  dans  le  contexte  de  la  guerre  civile  en  Algérie,  il  serait  moins  difficile  de  cerner
l’opposition entre les tenants des partis islamiques et les alliés au Pouvoir politique, le
contexte de la guerre civile au Liban ne se limiterait généralement pas à ces deux
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courants  opposés  étant  donné  que  ce  conflit  s’est  développé  dans  un  contexte  de
tension israélo-palestinien ou israélo-arabe. En effet, dans un cadre politique, la défaite
de 1967, qui a fait du Liban une scène de bataille entre palestiniens et israéliens, a fait
émerger généralement une fracture instaurant un climat de méfiance entre les régimes
politiques dits nationalistes, non démocratiques, (successeurs de la ligne Nasser) et les
masses populaires traumatisées par les échecs politiques récurrents et l’incapacité de
ces régimes à réaliser la justice sociale pour tous.  D’ailleurs, au niveau culturel, cette
situation politique a généré ce que Abdullah Laroui appelle « une crise des intellectuels
arabes » où ceux-ci faisaient face à un « durcissement idéologique et une restriction de
liberté » comme le signale Thomas Brisson (2008, p.26). Suite à cette défaite politique
et militaire, les penseurs nationalistes ou marxistes arabes perdaient leur crédibilité
cédant place à la montée sur la scène politique de nouveaux mouvements et partis
d’orientations islamiques.

Au Liban, à partir  des années 1967, l’armée nationale libanaise a commencé à se
désintégrer ; la communauté musulmane, s’estimant marginalisée, s’est alliée avec les
combattants palestiniens pour fonder leurs armées, les autres communautés, surtout
chrétienne, minoritaire, cherchaient également avec les partis de droite à se faire une
armée avec de l’aide extérieure. C’est dans ce contexte-là d’après Samir Frangié dans
son livre Voyage au bout de la violence (2012) que la guerre civile s’est déclenchée au
Liban en 1976.

En Algérie, la scène politique a connu une évolution « paradoxale, en passant d’un
système  stable  mais  non  institutionnalisé  à  un  système  instable  mais  fortement
institutionnalisé ». En effet après l’indépendance, le système politique basé sur un parti
unique a voulu restaurer aux Algériens une identité collective nationale dans un cadre
traditionnel arabo-musulmane. Il est ainsi vrai que le pays a connu une certaine stabilité
politique jusqu’aux années 1988,  mais  avec le  mouvement populaire d’octobre,  ce
système  a  commencé  à  «  se  fissure[r]  »  et  ensuite  «  se  concrétise[r]  »  avec  la
constitution de 1989 qui a rendu légitime pour la première fois la pluralité des partis
(Mahiou, 2001, p.13-34). Grâce à ce nouveau système pluraliste, le FIS (Front islamique
du Salut) a failli  remporter les élections législatives au détriment du FLN (Front de
libération nationale). Mais suite à l’interruption du processus électoral et la dissolution
du FIS, le pays a été ouvert à la violence et finalement à la guerre civile en 1992 avec
l’assassinat  du  président  Mohamed  Boudiaf.  D’après  Mahiou  Ahmed,  ce  conflit  a  mis
généralement en confrontation deux parties : « les islamistes qui se réclament d’une
conception fanatique de la religion », opposé à la dissolution de leur parti, et « les
groupes liés au pouvoir ou manipulés par lui » (Ibid.), donc, outre l’accroissement des
inégalités et la fragilité du système politique algérien pendant la présidence de Chadli
Bendjidid  (1979-91),  l’origine  de  la  crise  civile  semble  être  la  difficile  d’une  transition
démocratique (Martinez 1998 , p.16)

Dans cet article, après avoir présenté le contexte politique et intellectuel précédent les
deux guerres civiles,  je  souhaiterais  selon une démarche comparatiste,  analyser le
discours  littéraire  chez  Amin  Maalouf  et  Waciny  Laredj  sur  les  deux  conflits  civils  au
Liban et en Algérie. L’objectif est de savoir comment la littérature se positionne-elle par
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ses  moyens  formels  à  l’égard  de  ces  deux  conflits.  D’ailleurs,  ces  deux  auteurs
apportent-ils une interprétation divergente des causes des deux conflits à la lumière des
analyses des intellectuels arabes synthétisées plus haut.
Notre étude portera sur deux romans : Les désorientés (2012) de Amin Maalouf et Le
royaume  du  papillon  (2013)  de  Waciny  Laredj.  A  travers  les  dispositifs  narratifs
particuliers et la polyphonie énonciative dans les deux romans, nous chercherons à
savoir comment le discours littéraire participe au débat identitaire du monde arabe ?
Autrement dit, comment le discours littéraire par la pluralité des voix narratives ou
l’intertextualité participe-t-il à un débat identitaire au monde arabe et comment « le
penser littéraire » ou la pensée romanesque parvient, selon Philippe Dufour (2010), à
créer  grâce  à  la  narration  fictionnalisée  de  la  guerre  civile  au  Liban  et  en  Algérie  un
espace  de  réflexion  qui  se  différencie  des  autres  espaces  :  philosophique,  politique,
religieux … etc., autour de la possibilité de dissocier le religieux du civil, le religieux du
politique. Pouvons-nous dire que les écrits littéraires de ces deux auteurs imitent les
discours politiques ou philosophiques à l’identique des propos tenus par al-Jaberi ou
Laroui, cités plus haut, concernant la confrontation entre la religion et le politique dans
la culture arabe ? En retraçant des portraits des personnages en crise civile et politique,
nous  tenterons  de  répondre  à  cette  problématique  d’un  point  de  vue  interne  ou
internaliste pour discuter du regard de l’Arabe sur soi-même.

En  fait,  les  deux  écrivains,  issus  de  la  même  génération,  suivent  un  parcours
sociologique et migratoire quasi-identique : l’arabe est leur langue maternelle, ils ont
fréquenté l’école française dès l’enfance dans leurs pays, et puis, pendant la guerre
civile, ils s’exilent à Paris. Pourtant, Laredj, contrairement à Maalouf, n’a pas totalement
adopté la langue du pays d’accueil même s’il a à son actif plusieurs romans en français
et prend part à la traduction de certains de ces romans d’expression arabe. Dans ce
sens,  Amin  Maalouf  d’après  les  réflexions  de  Maxime  Del  Fiol  sur  la  francophonie
littéraire, appartient à la catégorie des écrivains « post-coloniaux » (2022,  p.61-80),
issus  des  anciennes  colonies  de  la  deuxième  période  coloniale  (en  Afrique
subsaharienne, au Maghreb et au Machrek).Waciny Laredj échappe à cette classification
francophone, car, bien qu’il soit francophone, il s’exprime en arabe, et par conséquent,
par opposition à Maalouf,  il  échappe à « des sous considérations dans le système
littéraire encore très largement francocentré, organisé autour d’un canon national dont
les « francophones » sont la périphérie […]» (Del Fiol, 2016, p. 100).
Leurs deux romans s’inscrivent dans une trame narrative autour des guerres civiles qui
ont touché le Liban et l’Algérie, et dont les retombées étaient à l’origine de leur exil et
leur  acculturation  en  France.  Force  est  de  constater  que  ces  périodes  occupent
l’essentiel  de  leurs  récits  fictionnels  et  qui  constitue  l’objet  de  notre  présente  étude
dans  cet  article.

Fictionnaliser la guerre civile : du monde factuel au
monde fictionnel.
Le Royaume du papillon met en jeu le destin d’une famille algérienne, pendant la guerre
civile en Algérie où se déroulent les actions du roman. La narratrice et personnage
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principal du roman Yama, jeune fille pharmacienne, oriente aléatoirement la narration à
travers deux axes temporels qui se chevauchent :  l’un remonte au passé où cette
narratrice autodiégétique s’exprimant en « je » par sa communication avec un autre
personnage qui  se faisait  passer pour Fadi,  dramaturge exilé en Espagne.  Cela lui
permet d’évoquer l’assassinat de son père qui au commencent de la guerre a quitté son
travail en France et en Allemagne pour rejoindre son pays et se mettre au service de
ses compatriotes ; la schizophrénie et puis la mort de sa mère qui ne trouvait pas de
sens à sa vie suite à sa démission, forcée, de son poste d’enseignante de français à
l’école d’Alexandre Dumas ; l’emprisonnement de son frère qui à la réussite de son
entreprise d’élevage de chevaux a été accusé injustement d’éliminer un de ses rivaux ;
l’exil de sa sœur qui est partie au Canada ; la corruption politique en période de guerre
civile et la destruction du pacte social dans son pays, etc. L’autre axe narratif qui inscrit
les actions dans la période poste guerre, esquisse les quotidiens de Yama et son amour
virtuel, imposé par l’état de solitude et de peur qui ont suivi « la décennie noire » en
Algérie. De la sorte, le récit, par des analepses récurrentes fait apparaître les réflexions
de l’héroïne  sur  la  situation  sociale,  politique  et  religieuse  de  l’Algérie  dans  deux
périodes historiques distinctes : « guerre civile » faisant partie de l’Histoire réelle de
l’Algérie (1992-2002) mettant en confrontation les Islamistes contre les alliés du Pouvoir
politique, et la « guerre silencieuse » inventée par la narration relatant les effets qui ont
succédé à ce conflit.

Dans Les Désorientés Maalouf inscrit  ses personnages dans un contexte de guerre
civile, mais dans une région géographique vaste qu’il appelle le « Levant ». Bien que le
lecteur puisse facilement deviner qu’il  s’agit  du pays natal  de l’auteur (  le Liban),
pourtant le roman ne cite jamais ce pays pour généraliser cette situation de conflit civil
à tous les pays où un événement pareil peut perturber la stabilité de ses habitants selon
les  propres  mots  de  Maalouf.  Ainsi,  l’intrigue  est  tissée  autour  d’un  retour  du
personnage-narrateur, installé à Paris depuis 25 ans, au pays d’origine où ce dernier en
évoquant le contexte de la guerre civile au Levant/Liban raconte la dispersion de son
groupe d’ami de jeunesse « le cercle des Byzantin ». Sur le plan de la narration, deux
voix  se  relaient  :  la  première  est  celle  d’Adam narrateur-scripteur  autodiégétique
assumant le récit de sa propre existence dans le cadre de la diégèse et puis celle d’un
narrateur extradiégétique, omniscient et anonyme assumant le rôle d’un commentateur
du texte d’Adam qu’il aurait trouvé lors de l’accident de voiture qui survient à la fin de
l’histoire.  Adam, professeur  d’histoire  à  Paris  ayant  47 ans,  raconte à la  première
personne son retour au pays d’origine durant 16 jours entre le 20 avril et le 5 mai,
éventuellement en 2001 et dont l’histoire remonte aux années qui précèdent la guerre
civile libanaise. Dans le roman, l’ordre des événements n’est pas celui  du récit,  le
recours  à  l’analepse  permet  au  narrateur-personnage  de  mener  une  narration
antérieure au récit tout en relatant ses quotidiens d’une manière linéaire durant 16
jours d’où la division du roman en partie selon l’ordre des jours. L’histoire commence
avec Tania qui, par appel téléphonique, sollicite Adam à rentrer à son pays natal pour
visiter Mourad , son « ancien » ami qui agonisait suite à une maladie chronique. De
retour  à  son  pays,  et  suite  à  la  mort  de  Mourad,  Adam  tente  d’organiser  des
retrouvailles avec ses amis de jeunesse. Il se met à prendre contact par messages (e-
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mails) avec ses amis pour les faire réunir dans leur pays natal. En fait, dans le récit les
instances des narrateurs sont facilement identifiables, et parfois celles du narrataire. En
effet, par un « dialogisme montrée » (Calas, 2007, p. 71), l’instance narrataire qui fait
apparaître le destinataire dénommé par le narrateur sont identifiable grâce à plusieurs
procédés linguistiques dont les guillemets et l’italique et ce tout au long du roman
suivant  le  modèle  d’un  roman  épistolaire.  Ainsi  les  voix  des  narrateurs  et  des
personnages mettent en relief deux discours antithétiques sur le conflit civil : le discours
des enracinés et celui des exilés.

Il  est  évident  que  les  intrigues  des  deux  œuvres  s’inspirent  fortement  d’un  fait
historique et social bien précis ce qui nous obligent à signaler que, d’une part et comme
le souligne Magny Claude-Edmonde, dans Le roman historique, le récit s’appuie sur
« des expériences individuelles et des destinées humaines » ce qui en fait un « roman »
et  d’autre  part,  il  expose  les  conflits  sociaux  ou  politiques  «  d’une  époque  donnée  »,
appuyant de la sorte l’idée d’un roman à visée « historique » (2000, p. 4.), mais aussi
sociale  et  politique.  Autrement  dit  avec  Isabelle  Durand  -Le  Guernn,  la  première
particularité  d’un   roman,  accentuant  son  aspect  historique,  c’est  «  sa  dimension
référentielle, dans la mesure où la réalité vécue vient nourrir le récit proposé », une
définition qui reste incomplète selon elle car, l’étude de la réalité « relève du domaine
d’étude  des  historiens  »  (2008,  p.  9).Toutefois,  Laredj  inscrit  explicitement  ses
personnages dans une Histoire réelle de l’Algérie ce qui est moins présent chez Maalouf
qui  bien  que  tous  les  indices  orientent  le  lecteur  vers  la  guerre  civile  libanaise,
cependant, l’auteur se suffit d’y faire allusion. Si l’inscription de l’intrigue dans le cadre
d’un  événement  historique  expose  le  récit  à  la  vérifiabilité  de  l’événement  historique
par le lecteur ou par l’historien, Laredj n’accorde pas assez d’importance à certains faits
historiques  et  politiques  majeurs  qui  ont  perturbé  l’Algérie  comme l’assassinat  du
président Mohamed Boudiaf (1919-1992) auquel il se contente de faire allusion dans sa
narration. De plus, cette fiction, et cela est valable pour Les Désorientés, ne met pas en
en scène des personnages historiques comme c’est le cas à titre d’exemple avec son
roman  Le  Livre  de  l’Emir  (2009)  où  il  se  livre  à  narrer  la  biographie  de  l’Emir
Abdoulkader (1808-1883) et sa lutte contre l’occupant français. Dans Le Royaume du
papillon autant que dans Les Désorientés, l’événement historique incarne un cadre qui
participe à mettre en crise les personnages romanesques, il fait ainsi partie intégrante
de l’intrigue du roman. Cependant, d’après la démarche narrative, l’intérêt romanesque
prime sur la véracité historique ce qui donne plus de liberté à l’écrivain pour représenter
des expériences humaines pendant la guerre civile et se positionner à travers son
écriture  critique.  Ainsi  Maalouf  inscrit  la  réflexion  du  groupe  «  cercle  des  Byzantins  »
contre l’exacerbation des identités et Laredj à son tour également inscrit les membres
du groupe musical « dépôt-Jazz » (2013, p.13) dans une démarche opposée au Pouvoir
politique et/ou contre l’émergence des mouvements islamistes.

Dans la même optique, comme le dit Dorrit Cohn par rapport à l’analyse de l’incipit de
l’Education sentimentale de Flaubert, même si le récit fournit des détails précis sur le
temps historiques et l’espace géographique bien nommé chez Laredj au contraire du
roman  de  Maalouf,  cette  fiction  se  caractérise  par  son  caractère  «  non  référentiel  ».
S’agissant d’un récit  fictionnel relatant le destin d’une famille en guerre civile ou d’un
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cercle d’ami, il faudrait observer deux points à propos de cette fiction : « ses références
au monde extérieur au texte ne sont pas soumise au critère d’exactitude » et « elle ne
se réfère pas exclusivement au monde réel, extérieur au texte » (Cohn, 2001, p. 31). 
Cela nous pousse à se demander comment le roman développe-il sa propre pensée pour
formuler une position critique concernant le politique et le religieux dans les sociétés
arabes ? Le discours littéraire parvient-il à formuler une pensée purement conceptuelle
ou engage-il le rôle du lecteur dans le processus de l’interprétation des faits ?

La  pensée  fictionnalisée  du  roman  :  repenser  le
religieux et le politique en crise civile ?
Dans Le royaume du papillon, la narration prise en charge par Yama, et qui varie les
points de vue des personnages, met en confrontation trois discours fortement opposés
qui sont, d’après une simple observation, inspirés d’une réalité sociale en Algérie : le
discours politique, celui des cultivés et celui des civiles. A ce propos, il faudrait entendre
par discours, non pas le contraire du récit d’après le sens donné par Gérard Genette
(1972), mais le texte littéraire lui-même incarnant l’objet culturel qui se saisit comme
texte, produit par « un émetteur », en liaison de principe avec un « récepteur ». C’est ce
discours-là qui nous occupe et qui constitue la matière sémiostylistique du roman (Viala
et Molinié, 1993, p. 9). D’après ce roman, il est possible de déduire trois fonctions à ce
discours  :   la  fonction  politique  incarnant  les  alliés  du  Pouvoir,  représentéé
métaphoriquement  et  par  intertextualité  avec  le  texte  de  Geothe  (1828  )  par
Méphistophélès. Cette intertextualité explicite, perçue à la fois comme « dynamique
textuelle » (Piégay, 2002, p. 10.) et « un système de relation » » (Ibid., p. 13.)  Avec
d’autres cultures et d’autres textes, participe à créer « le monde des références » de la
fiction  d’une  manière  qu’on  peut  qualifier  «  inter-fictionnelle  »  élaborée  par  l’écrivain
pour  constituer  chez  les  lecteurs  un  accès  à  un  monde  fictionnel  déjà  constitué  et
élaboré (Lavocat, 2016, p.390). Cette intertextualité explicite traduit une représentation
négative des tenants du discours politique qui n’interviennent pas directement dans la
narration. Leur discours, rapporté au style indirect ou indirect libre est pris en charge à
tour de rôle par deux personnages : Yama et Fadi. Ce faisant, la narratrice délègue sa
voix à des personnages, homonymes, présentés par leur fonction administrative ou
politique pour donner des images récurrentes du fonctionnement du régime politique ce
qui permet de le critiquer. En fait, L’État, en arabe « Dawlah », un lexique utilisé tout au
long du récit, est comparé à Méphistophélès, une incarnation physique du diable dans le
texte  de  Goethe,  la  narratrice  s’y  réfère  pour  diaboliser  le  régime  qui  tente  de
manipuler certaines élites cultivées dans la diaspora et au pays. Pour adhérer à ce
combat, l’auteur a consacré tout un chapitre (VII) « A l’enfer Faust et Méphistophélès »
(Laredj,  2013,  p.345),  pour  récuser  les  deux  discours  ;  le  péritexte,  à  valeur
majoritairement thématique (Genette, 1987), signale une complicité directe de l’auteur
à la pensée qu’il veut faire passer par son personnage auquel le lecteur est invité à
s’identifie.

Le deuxième discours, celui  des cultivés, est incarné par Fadi,  renommé par Yama
« Faust » pour éclaircir la complicité entre les deux partis Etat/cultivé. La situation
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d’énonciation dans le texte et le recours à l’ironie à plusieurs reprises contribuent au
développement  d’une double  critique envers  ces  deux discours  donnant  lieu  à  un
contre-discours adopté par la narratrice. Le troisième discours qui semble plus dominant
à  travers  lequel  le  lecteur  peut  deviner  clairement  le  double  positionnement
auteur/émetteur, pris en charge directement par Yama, c’est le discours des civiles
opprimés,  la  majorité  du  peuple  algérien  qui  n’était  pas  à  l’origine  de  ce  conflit  civil,
comme en atteste le discours de Si Zoubire rapporté par sa fille en français : « ce n’est
pas une guerre civile, mais contre les civils » (Laredj, 2013, p.97). Ce discours, incarné
par Yama, traduit un état de perte de repère, et exprime une faiblesse et déception de
la narratrice. Tout d’abord, déception amoureuse car elle était piégée par Rahim qui se
fait passer pour Fadi sur les réseaux sociaux, et puis déception au niveau du régime qui
se reproduit par le retour du véritable Fadi et la projection à Alger de sa pièce de
théâtre  sur  la  guerre  civile  en  Espagne.  L’état  d’âme  de  la  narratrice  reflète  une
déception sociale réelle en Algérie à l’égard d’un pays qui ne parvient pas à réaliser sa
stabilité politique et sociale.  D’ailleurs, le discours religieux, bien que repérable dans le
roman à travers le point de vue de Yama, il se réfère à des personnages radicalisés et
homonymes. Ce discours, ironiquement, est toujours négativement connoté et n’est
jamais pris en charge par un personnage contrairement à Maalouf.

L’articulation entre les trois principaux discours à travers la pluralité des voix narratives,
permet à l’auteur de faire émerger progressivement une voix narrative dominante pour
véhiculer une identité féminine blessée, impuissante, présenté par un substantif réductif
« Pharmaciâna dérivé du français et arabisé par l’auteur. Cette voix dominante met en
cause à la fois le discours religieux et le discours politique chez certains partis en conflit
pour gouverner le pays. La mise en parallèle de ces trois discours en variant le registre
de langue entre arabe standard, dialectal et aussi en français, fonde une polyphonie
énonciative qui  procède à varier la focalisation ou les points de vue. La narratrice
autodiégétique tout au long de l’histoire, donne la parole aux personnages pour rajouter
des  explications  extradiégétiques  réelles  sur  la  période  de  guerre.  Les  références
spatio-temporelles : les dates, les quartiers, les établissements, période de guerre civile,
renvoient le lecteur à la ville réelle d’Alger. Ce faisant, l’auteur tend à générer un
chevauchement  entre  factualité  et  fictionnalité  ce  qui  crée  l’effet  que  le  monde
fictionnel émane d’un monde réel dans la pensée du lecteur. Autrement dit, le lecteur le
reçoit en tant que monde possible (Lavocat, 2016, p. 387). Pour cela la narration le
pousse à s’identifier à la narratrice-personnage et adopter son point de vue. Dans cette
stratégie, l’auteur qui adopte le point de vue de sa narratrice, lui donne la parole sur les
connaissances réelles qu’il connaît sur la société algérienne ce qui constitue un espace
de pensée critique différent des autres formes du discours sur le religieux et le politique
dans la culture arabo-musulman.

Dans  le  roman,  Yama dont  l’imaginaire  est  nourrie  par  sa  lecture  des  classiques
occidentales et des histoires que lui raconte sa mère, a tendance à exercer une auto-
réflexion  par  la  suppression  de  l’antécédent  historique  ou  culturel  de  chaque  prénom
des principaux personnages (Laredj, 2103, p.67). Ainsi, Si Zoubire, son père, elle le
renomme (Zorba), par intertextualité avec Alexis Zorba (Zorba  le  Grec) (Kazantazkïs,
2015[1946]) pour assimiler le caractère de son père à celui de Zorba. De même, Fadi,
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son  amoureux  virtuel,  elle  le  renomme  (Faust),  Farigeah,  sa  mère,  (Vergy)  par
intertextualité avec Virginia Woolf, Marria (Causette), Daoud, son ancien amoureux juif,
(Dive),  etc. De cette manière, le prénom qu’elle choisit  s’accorde à la fois avec la
fonction narrative du personnage dans le roman, et véhicule une pensée critique envers
les  traditions  culturelles.  Pour  son  père  renommé  «  Zorba  »,  la  référence  inter-
fictionnelle tend à en occulter l’antécédent arabo-musulmane. En effet, le prénom « Si
Zoubir » fait appel dans l’imaginaire des musulmans à un des compagnons du Prophète
de  l’islam  qui  s’appelait  «  al-Zubayr  ibn  al-Awwam  »,  un  guerrier  fidèle  à  sa  religion.
Yama voit que son père déteste la guerre comme elle, voilà pourquoi, à travers la
diégèse, le lecteur peut apercevoir qu’elle voulait dépouiller à son père une certaine
appartenance religieuse et/ou un caractère de combattant que lui accorde le statut
historique d’un nom. Ce procédé textuel dynamise la visée narrative par le système de
relation que crée l’intertextualité au niveau linguistique interne du texte aussi bien
qu’au  niveau  extra-linguistique  d’ordre  culture  où  le  discours  littéraire  fonctionne
comme univers « esthétic-idéologique » (Viala et Molinié, 1993, p.19). Cela peut nous
conduire au constat suivant : Yama veut réaliser une rupture avec l’héritage du passé
auquel renvoie le prénom de son père dont le caractère ressemble à celui de « Zorba »,
une figure littéraire qu’elle apprécie bien même si elle appartient à un univers culturel
différent. Dans ce sens, la pensée du roman se distingue aux autres formes de discours
où  à  travers  la  fiction,  la  narratrice  met  en  scène  une  pensée  «  hésitante  »  (Dufour,
2010,  p.  37)  qui  puisse  s’interpréter  différemment,  en  plusieurs  sens,  sans  qu’elle
s’enferme dans une seule signification conceptuelle.  D’une part, son discours tendrait à
réaliser une rupture avec le passé religieux et adopter une pensée séculière inspirée par
ses  lectures  de  la  culture  occidentale.  A  cet  égard,  le  roman fait  référence  à  de
nombreuses figures littéraires occidentales, réelles ou/et imaginaires, à titre d’exemple,
le  poète  français  Boris  Vian  (1920-1959)  et  Virgina  Woolf,  écrivaine  britannique
(1882-1941),  ce  qui  permettrait  de  mettre  en  valeur  le  dialogue  entre  la  culture
occidentale et arabo-musulmane. D’autre part, dans les moments de peur, de perte de
repère,  la  narratrice  s’incline  au  Texte  religieux  (Coran)  qui  la  calme  et  l’aide  à
récupérer sa stabilité psychologique. C’est la particularité de la pensée du roman selon
Philippe Dufour qui dans Le roman est un songe la décrit de la sorte : « le propre de la
pensée romanesque » est d’être « hésitante » et « perplexe » ou « inquiète » (Ibid.,
p.34) où la multitude des voix narratives exposent plusieurs points de vue sur le fait de
penser  le  politique  et  le  religieux.  De  cette  manière  la  narration  accorde  aux
personnages  deux  antécédents,  l’une  arabo-musulman  et  l’autre  occidental  pour
exprimer une appartenance à ces deux mondes civilisationnels.  

Dans Les Désorientés de Maalouf, la narration, à travers les témoignages et les récits de
vie du groupe d’ami « le cercle des Byzantin », met en opposition deux discours, le
premier discours au style direct est celui du narrateur-personnage où le lecteur peut
deviner facilement que l’auteur s’y projette ; le deuxième c’est celui de Mourad et son
épouse Tania. Autrement dit, le discours des exilés et le discours des enracinés. De la
sorte,  le  narrateur-personnage  Adam  en  opposant  deux  logiques  par  l’utilisation
stylistique de multiples figures d’opposition dont l’antithèse : « fidélité » # « trahison »,
« rester » # « partir », « mains propres » # « mains sales » « enracinement » #
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« déracinement »,  « Orient » # « Occident »,  etc.,  et  ce tout au long du roman,
développe  un  syllogisme  simple  :   Adam,  tout  jeune,  par  fidélité  à  ses  principes  et
valeurs décide de partir pour garder « les mains propres » (Maalouf, 2012, p.21) alors
que son ami, Mourad, récuse le départ sous prétexte de préserver le pays. Ainsi selon le
narrateur il se salie les mains parce qu’il entame une ascension sociale politique illégale
qualifiée comme dans cet énoncé d’Adam par une antithèse : « les lois de la société ne
sont pas celles de la gravité, souvent l’on tombe vers le haut plutôt que vers le bas »
(Ibid., p.184). De la sorte, les strates narratives fondent un dilemme de positionnement
entre « valeurs communes » et « intérêts privés » chez le groupe d’amis pendant la
guerre civile. Le positionnement du narrateur par rapport à cette crise semble distinct
où par fidélité à ses valeurs, il opte pour l’exil ce qui sous-entend l’impossibilité de les
préserver en crise civile. Les valeurs d’Adam, comme nous l’observons, ne sont pas
d’ordre religieux, mais plutôt moral et humain.

Par  ailleurs,  la  fiction  à  travers  le  choix  des  dénominations  des  personnages,  tend  à
neutraliser  les  références  religieuses  et  exprimer  une  tendance  séculière  chez  les
personnages.  Par  exemple,  la  narration  valorise  le  point  de  vue  de  Moïse  dont  le  fils
Naïm fait partie du cercle des Byzantin. Moïse décide d’immigrer au Brésil parce qu’il
s’est rendu compte qu’il était impossible de vivre au Levant/Liban en assumant deux
appartenances opposées, arabe et juif, il dit à son fils Naïm en exprimant un souhait de
neutraliser la religion et ne pas la prendre comme système de vie :  « Au lieu que les
uns se prénomment Michel ou Georges, les autres Mahmoud ou Abderrahman, et nous
Salomon ou Moïse, on aurait tous des prénoms ‘’neutres’’ Sélim, Fouad, Amin, Sami,
Ramzi, ou Naïm» (Ibidem).

Pour ce dernier et suite à la création de l’Etat d’Israël qu’il qualifie par « désastreuse »
(Ibid.,  p.  286)  pour  sa  communauté,  la  narration  montre  qu’il  lui  est  difficile  de
développer un « sentiment national » au sens donné par Hervé Marchal (2012). Il est
ainsi évident que Maalouf a voulu exprimer à travers la pluralité des appartenances
ethniques  et  religieuses,  mise  en  accord  avec  la  pluralité  des  voix  narratives,  la
difficulté de développer un sentiment national dans un pays comme le Liban. Comme le
souligne Marchal, l’impossibilité de développer un fort sentiment national dans un pays
donnée, fait émerger une « revendication identitaire » qui est susceptible de déboucher
sur des conflits sanglants comme ce qui s’est passé au Liban suite à la débâcle de 1967
mettant en opposition Juifs et Arabes. L’impossibilité de développer de tel sentiment
national, dans le cas du Liban, se traduit par « une oscillation quasi inévitable entre
identité nationale et identité ethnique pour se définir » (Marchal, 2012, p.104). En effet,
la fragilité du système politique au Liban, basé sur « la démocratie en consensus », a
imposé  aux  différentes  communités  à  chercher  un  refuge  dans  leur  appartenance
religieuse ou communautaire pour se protéger. De ce point de vue, l’appartenance
ethnique  ou  religieuse  prime  sur  l’appartenance  nationale,  c’est  pourquoi  et  pour
exprimer un refus à ce mécanisme identitaire,  la pensée du roman se cristallise à
travers la pluralité des voix narratives dans les Désorientés qui met en valeur une
identité plurielle qui s’accord avec la citoyenneté. Dans cette orientation, Adam affirme
dans le roman que l’appartenance religieuse pour les Juifs ou les Arabes ne doit pas être
collective  mais  individuelle  et  ce  pour  créer  une  société  civile  non  religieuse  ou
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ethnique. Pour rendre tangible cette idée, le narrateur délègue sa voix à Moïse qui se
présente comme personnage intradiégétique et le laisse s’exprimer au discours direct.
Cette multiplicité des voix narrative propose un certain système de coexistence qui
n’exclut aucune composante de la société d’où l’intérêt d’examiner l’appartenance des
membres du cercle des Byzantin qui sous-entend un modèle pour la société libanaise.
La révolution contre l’héritage paternel, par Adam (en refusant de fonder une lignée
comme l’a  prévu  son  père)  et  par  Moïse  (en  refusant  de  prénommer  son  fils  «  Ezra»)
dans le roman se traduirait par une volonté de définir l’identité en dehors de la religion
ce qui permettrait de développer un réel sentiment national et créer une société civile
ni religieuse ni ethnique. Cela confirme notre hypothèse selon laquelle, en citant le récit
de Moïse, un récit  enchâssé au récit  enchâssant/encadrant (Genette, 1972),  que la
pensée du roman à travers ses personnages conteste cet héritage traditionnel des
ancêtres et se projette dans une pensée séculière inspirée de l’expérience européenne
comme nous pouvons déduire de la parole d’Adam : « Nous proclamions voltairiens,
camusiens, sartriens, nietzschéens ou surréalistes, nous sommes redevenus chrétiens,
musulmans ou juifs (…)» (Maalouf, 2012, p.35)

Le positionnement du narrateur par rapport à la religion semble évident où en citant
quatre penseurs européens, en fonction d’épithète, fait allusion à leur critique sévère de
la religion et qui veut valoriser une vision séculière du monde. La guerre civile vient
mettre en crise toute cette pensée ouverte au monde, les communautés libanais se
replient chacune sur son identité religieuse et n’arrivent pas mettre en valeur une
identité nationale.
Pour conclure, comme nous avons tenté de montrer, les deux romans ont mis en scène
des personnages ancrés dans leur milieu social  ce qui  a permis aux deux auteurs
d’exercer une critique sociale fondamentale (Zéraffa, 1971, p.35). Les personnages dont
la  voix  narrative  domine  sont  des  personnages  blessés,  effondrés,  nostalgique,  et
notamment  faibles  ce  qui  reflète  l’état  d’âme  général  qui  régnait  dans  les  deux
contextes de guerres civiles. Le héros maaloufien ou laredjien n’est pas maître de son
destin,  mais  bien  qu’opprimé par  la  société,  il  parvient  à  valoriser  sa  pensée.  La
narration a montré que l’alternatif à ce conflit civil proposé par Maalouf, c’était l’exil et
le déracinement étant donné qu’il valorisait le point de vue d’Adam, alors que chez
Laredj, c’était l’enracinement et le refus de l’exil. Cela peut traduire d’une certaine
manière, leurs parcours personnels en tant qu’écrivains arabes de deux expressions,
française et arabe.

Par  contre  l’excipit  dans  Les  Désorientés,  souligne  une  perte  de  connaissance  du
narrateur interne Adam qui,  suite à un accident de voiture,  entre en comas,  là le
narrateur externe commente : « comme son pays, comme cette planète » […] « En
sursis,  comme  nous  tous.  »  (Maalouf,  2012,  p.  526)  pour  signaler,  soudain,  un
dénouement énigmatique, mais ouvert où le lecteur connaîtra la fin de l’histoire quand
Adam se sera réveillé. A ce propos romanesque, nous pouvons dire avec Franck Salün,
que Les Désorientés  développe une fiction «  pensante »  qui  «  place le  lecteur  devant
des situations qui sont autant d’énigmes. Elle le prépare à entendre un dénouement,
voire une leçon, mais l’abandonne au moment de conclure, en refusant de formuler
explicitement une doctrine ». En cela, ce jeu onomastique et le dénouement ouvert du
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roman font  penser  et  donne[ent]  à  penser  (Salün,  2013[2010],  p.61),  mais  ils  ne
formulent  pas  de  pensée  conceptuelle  comme  nous  l’avons  présenté  plus  haut
concernant la Tradition culturelle et religieuse selon Laroui et al-Jaberi. C’est à travers
cette pensée fictionnalisée qui s’est concrétisé par les moyens formels de la littérature
à travers  l’intertextualité  chez  Laredj  et  la  polyphonie  chez  Maalouf  que le  savoir
romanesque  s’est  construit  en  accordant  plus  d’importance  au  lecteur  qui  à  lui
seulement revient la tâche d’activer l’action et déduire la conséquence.

Chez Laredj, la pensée qu’il cherche à mettre en évidence à travers la narration des
quotidiens d’une famille, met en dichotomie une religion politique représentée par des
personnages auxquelles la narratrice ne délègue pas sa voix, mais elles les rapportent
au style indirect libre, avec une religion spirituelle et salvatrice en temps de grandes
tensions psychologiques. Nous l’avons vu dans le texte, l’héroïne n’applique pas les
instructions religieuses, mais elle cherche à neutraliser la pensée religieuse tout en la
respectant.  Donc  le  discours  littéraire  fait  la  différence  entre  deux  réceptions  de  la
religion, d’un côté, une religion dogmatique, politique et fanatique et d’autre côté, une
religion culturelle, spirituelle qui se traduit par refuge pour la narratrice.

Si dans Les Désorientés, la pensée du narrateur est forgée par l’exil qui dédouble son
existence et sa pensée entre l’Orient et l’Occident : il n’est ni croyant ni athée, entre
deux patries,  deux cultures et  deux systèmes de pensée, c’est  pour exprimer une
appartenance multiple et une identité plurielle perçue comme ouverture de son ipséité
arabe à son altérité occidentale.  Tandis que chez Laredj, le dédoublement de Yama
s’incarne  dans  la  coexistence  dans  sa  réflexion  de  deux  croyances,  islam  et
christianisme,  de  deux  cultures  :  arabe  et  européenne  comme  signe  d’une
appartenance à deux mondes. De la sorte, les deux personnages-narrateurs Adam et
Yama refusent d’être enfermés dans un modèle religieux ou culturel unique ; le modèle
identitaire  qu’incarnent  les  héros  maaloufiens  ou  laredjiens  s’accordent  avec  un  désir
de sortir de la pensée en crise dont souffrent les Arabes et à cause de laquelle ils sont
en retard par rapport aux autres civilisations, à savoir, la pensée traditionnelle et la
pensée européenne.

Dans  les  Désorientés,  l’appartenance  nationale  est  affaiblie  par  la  guerre,  le  Liban  ou
pour être précis, le pays natal du narrateur, le Levant comme territoire, n’est plus
imaginé comme un État, une référence d’appartenance ; chacun tend à s’identifier par
sa communauté. Donc, c’est l’appartenance à l’État dans sa notion moderne qui est
mise  en  crise  ;  l’appartenance à  un  corps  social  unique représenté  par  l’État  est
dissoute, elle est remplacée par des appartenances aux structures traditionnelles qui
cohabitaient avant la guerre dans le cadre de l’État, mais une fois la guerre déclenchée,
elles commencent à se confronter à cause de l’absence de ce cadre.

La crise au Liban n’est plus entre le cadre de l’État et les individus comme en Algérie
selon  Le  Royaume  du  papillon,  mais  le  conflit  devient  interethnique,
intercommunautaire. En Plus, l’État dans sa forme politique ne peut réaliser l’égalité
entre les individus ; chacun cherche à les régler à sa manière comme il a fait Mourad
dans Les Désorientés.  Également,  dans Le royaume du papillon,  Si  Zoubire,  Yama,
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Rayan, Vergy, Fadi, Marria, tous les principaux personnages n’ont la moindre confiance
dans  l’État  en  tant  qu’organisation  politique  capable  de  réaliser  l’égalité  et  la
restauration de l’identité de l’individu algérien. Ce manque de confiance, comme le fait
apparaître  Laredj,  s’oppose  au  discours  médiatique  officiel  qui  cherche  de  nouveau  à
manipuler les algériens.
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