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Introduction

 

Le  but  de  cette  recherche  est  d’inscrire  le  pacifisme  du  début  du  XVIe  siècle  dans
l’histoire  des  idées  modernes.  Nous  allons  le  présenter  par  rapport  aux configurations
du pouvoir,  aux institutions  politiques  et  aux princes  et,  d’autre  part,  analyser  ce
pacifisme érasmien selon ses enjeux et ambiguïtés, afin d’en repérer l’émergence chez
Alfonso de Valdés et chez Érasme. Il  n’est certainement pas possible d’exposer les
limites du pacifisme à l’âge moderne sans aborder en même temps les rapports de ce
qu’il est convenu d’appeler « le discours de la modernité » [1], dans la mesure où c’est
précisément dans ces rapports discursifs que le pacifisme nous révèle ses limites. Cette
précision nous semble inestimable pour appréhender le lien entre pouvoir et paix. Or,
mouvementées  et  marquées  par  des  controverses  majeures  pour  l’histoire  de
l’Occident,  les  premières années du XVIe  siècle  sont  capitales  pour  la  critique des
mouvements  hégémoniques.  Nous  voudrions  ainsi  mettre  en  exergue  la  querelle
portant sur la nature du pouvoir et de la paix au sein de l’épistèmé moderne. Comme
nous  allons  ensuite  le  démontrer,  la  question  des  limites  du  pacifisme  moderne  ne
trouve pas de réponse satisfaisante en dehors de l’exercice de l’autorité. En ce sens,
s’interroger sur la nature du gouvernement ou sur la nécessité de la limitation de son
exercice  est  capital[2].  Bataillon[3],  Margolin[4]  et  Mesnard[5]  ont  soutenu  que
l’érasmisme  de  filiation  politique,  comme  le  pacifisme  d’ailleurs,  accompagne  l’essor
des idées modernes à l’aube du XVIe siècle. L’érasmisme apparaîtra comme dissidence,
alternative  politique,  ou  hétérodoxie  religieuse  à  une  époque  de  crise.  Les  deux
processus de longue durée qui vont donc encadrer et voir apparaître ce phénomène
sont l’émergence des états nation et la démythification du cosmos[6]. C’est en fait dans
cette déréglementation de l’ordre spirituel et temporel propre à la première moitié du
XVIe siècle que le message pacifiste trouve un écho particulier. Par l’intermédiaire de la
dissidence érasmienne,  nous  découvrons  ce  message à  l’intérieur  du débat  sur  la
caritas et sur l’ascesis. Or, notre analyse nous conduit vers une histoire des formes
érigées par le pouvoir, par la foi et par le libre examen, donc vers une histoire des
institutions modernes où s’applique le célèbre adage de Végèce, si vis pacem, para
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bellum.  Avant  d’analyser  la  paix  chez  Érasme et  Valdés,  j’aborderai  la  nature  du
discours moderne. Ensuite j’exposerai brièvement l’élaboration de l’idéologie politique
de Charles-Quint. Pour conclure, j’analyserai l’art de gouverner selon Valdés à l’aune du
pacifisme.

 

1. Qu’est-ce que le « discours moderne » ?

 

Comme disait Luis Vives, l’histoire doit être abordée en détail et en profondeur[7]. Mais
si dans cette réflexion, l’humaniste de Valence privilégie le jugement de l’homme pour
interpréter l’histoire en tant qu’expérience du réel, à notre avis, l’aborder en détail et en
profondeur révèle néanmoins ce « bocal » - selon l’expression de Paul Veyne - dans
lequel existent les « énoncés ». Cet historien disait d’ailleurs : « nous pensons dans les
frontières du discours du moment. » [8]. Ce qui peut être dit, écrit ou pensé à une
époque est en fait pensé, écrit ou dit dans (et selon) le discours du moment. Tout ce qui
reste en dehors de ce bocal strictement historique n’existe pas pour l’historien. Cela
veut également dire que se placer en face d’une époque - dans notre cas, c’est le XVIe

siècle - implique de faire face à ce bocal que désormais nous appelons discours[9].
Poser  la  question  du pacifisme moderne révèle  immédiatement  la  nécessité  de  placer
les rapports discursifs d’une époque, seule façon de dévoiler son sens, et seul recours
pour connaître le rôle précis de cet engagement pour la paix. C’est-à-dire que le «
discours » définit « un espace limité de communication » [10], de sorte que tout ce qui
est dit ou écrit ou qui pourrait n’être ni écrit ni dit fait également partie d’une même
« formation discursive » [11]. Les formations discursives sont en fait comme les couches
pour  l’archéologue.  Elles  sont  déterminantes  pour  interpréter  l’Histoire  comme
« Archive » [12], celle-ci entendue dans le sens d’une disposition concrète des discours
à un moment donné, disposition qui ne s’entend d’ailleurs que par rapport à elle-même.
À la lumière de cela, le passage à l’âge moderne manifeste son caractère déréglé, voire
même révolutionnaire. À la crise du gouvernement politique contestée d’emblée par
l’émergence de l’entreprise des Habsbourgs s’ajoute ensuite la  crise religieuse.  Ce
mouvement difficilement dialectique entre catholiques et protestants dévoile un rapport
matérialiste  à  la  religion  et  débouche  sur  la  critique  du  régime.  Cette  crise  de
gouvernement est aussi une crise de représentation, car elle manifeste l’absence de
modèle. Le modèle politique de l’Europe chrétienne entre en crise dans la mesure où
son modèle religieux se trouve également mis en cause. À cette révolution profonde du
modèle de représentation s’ajoute un nouveau phénomène, l’apparition de l’humanisme
politique  entrevu  comme dissidence,  laquelle  s’inscrit  dans  les  deux  processus  de
longue durée entamés au cours du XVIe siècle : la Réforme et la naissance des États
nation.  Le  XVIe  siècle  se  caractérise  ainsi  par  une  crise  dans  l’art  de  gouverner.
Premièrement,  dans  la  question  du  gouvernement  des  hommes,  qui  relève  de  la
politique, cette crise montre l’apport de Charles-Quint dans la construction de l’Europe
moderne[13]. Deuxièmement, elle pose la question de la conduite des âmes, ce qui
relève de la religion, puisqu’elle révèle l’importance de Luther dans la scission de la
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Chrétienté[14]. Et troisièmement, elle a un impact sur les plus jeunes, ce qui intéresse
la question pédagogique au sein de l’humanisme, puisqu’elle met en lumière les figures
de  Luis  Vives  et  d’Érasme dans  l’éducation  critique  en  Occident[15].  En  ce  sens,
Charles-Quint,  Luther  et  surtout  Érasme,  ensuite  un  certain  Alfonso  de  Valdés,  ne
répondent pas à la question sur le gouvernement, mais plutôt à celle sur comment ne
pas être gouvernés[16].

Se poser la question « qu’est-ce que le pacifisme au XVIe siècle » signifie donc entendre
le discours sur la paix dans son rapport aux autres discours composant la « formation
historique » propre au XVIe siècle. Or, ce pacifisme est caractérisé par une sensibilité, un
courant  ou  une  disposition  de  la  pensée  politique  plutôt  influente,  présente  dans
certains cercles hétérodoxes et curieusement très active parmi leurs membres. Pour
Mesnard,  penseur  chrétien,  ce  pacifisme propre  à  l’âge  moderne  joue  un  rôle  dans  le
déploiement de la pensée politique et a un caractère très personnel chez Érasme, qui
aurait noté, comme personne avant lui, la gravité de son siècle[17]. Selon Mesnard
l’épistémè propre au XVIe est présent chez Érasme sous trois aspects : premièrement,
dans  L’éloge  de  la  folie  de  1516  et  dans  le  débat  que  ce  texte  amorce[18]  ;
deuxièmement, dans Le libre arbitre de 1524, qui attaque ouvertement Luther pour des
raisons  évidentes[19]  ;  troisièmement,  dans  Le  cicéronien  de  1528,  témoignage
incontournable d’une polémique sur le discours en tant que discours, puisqu’il aborde le
débat sur la rhétorique classique et l’adéquation du langage à la réalité[20]. D’après la
description du débat moderne faite par Mesnard, le pacifisme s’entend autrement[21].
Ce dernier serait le rassemblement de tous ces énoncés sur la paix cohabitant dans le
programme du siècle. C’est-à-dire que le pacifisme se réduit finalement à une formation
discursive face à d’autres réalités historiques.  Ainsi,  la question de la paix à l’âge
moderne ne se trouve pas isolée des questions relatives à la foi, à la structure de
l’Église catholique, à la rhétorique ou à la nature de l’homme et du pouvoir.

 

2. Érasme, l’érasmisme et la paix

 

Érasme inaugure une nouvelle manière d’envisager la modernité. Inspiré par un premier
humanisme et par la devotio moderna, il adopte des postures proches des humanistes
italiens,  mais  avec  des  nuances  grâce  auxquelles  sa  doctrine  marquera  l’histoire
spirituelle de l’Occident. Le prince des humanistes approfondira la redécouverte de la
métaphysique et de la sagesse antique pour revendiquer l’irénisme comme nouvelle
voie face à la politique religieuse et à la rhétorique classique. Ce courant a une portée
spécifique au sein du discours moderne, car il  est fondé également sur le pacifisme et
trace  l’esquisse  d’un  nouveau  portrait  de  l’Europe.  Depuis  l’étude,  ancienne  mais
classique, de Constantinescu-Bagdat[22] de 1924, le pacifisme d’Érasme a fait l’objet de
plusieurs travaux, comme celui proposé en 1953 par Y. Rémy et R. Dunil-Marquebreucq
dans leur introduction à leur traduction française du Dulce bellum inexpertis[23], ou
celui du Professeur Roland H. Bainton[24], ainsi que celui, plus récent, de 1973, de Jean-
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Claude Margolin[25].  Dans cette dernière étude, nous pouvons apprécier toute une
chronologie  du  pacifisme  chez  Érasme.  Elle  expliquerait  l’histoire  politique  de
l’Europe[26]. Cette histoire débute en 1504, année de parution à Anvers du Panégyrique
de Philippe le Beau, pour se terminer en 1530, année de celle, à Bâle, de la Consultatio
de bello turcis inferendo. Nous allons néanmoins aborder la guerre et la paix dans le
Dulce Bellum et dans la Querela pacis, deux textes où le pacifisme se trouve confronté à
ses  propres  limites,  en tant  que doctrine utopiste  sur  la  paix,  mais  aussi  en tant
qu’enjeu politique majeur[27]. Puisque l’érasmisme se trouve à la source du pacifisme
utopique au XVIe siècle, le Dulce bellum de 1515 et la Querela pacis de 1517 inscrivent
la construction de l’empire de Charles-Quint dans la durée. En fait, on pourrait dire que
le  pacifisme  utopique  se  caractérise  par  la  revendication  d’une  paix,  d’autant  plus
utopique  qu’elle  manifeste  un  état  de  concorde  inassimilable  alors,  foncièrement
chrétien, et impossible à atteindre à cause des conflits entre princes[28]. Si le pacifisme
ainsi entendu est étroitement lié à l’Utopie de More de 1516[29] et à l’Éloge de la folie
d’Erasme de 1511[30], il se distancie à la fois du Prince de Machiavel, qui date de
1513[31],  et des écrits politiques de Guichardin,  dont le Discorso di  Logrogno[32],
connu comme le Diario del viaggio in Spagna, date de 1511. Selon Renaudet le courant
pacifiste  est  l’un  des  signes  d’identité  de  l’humanisme hétérodoxe.  Dans  deux  de  ses
textes,  Érasme  esquisse  l’économie  politique  de  l’humanisme,  qui  consiste  en  un
programme d’action vis-à-vis  de la  réalité  chrétienne[33].  Or,  l’érasmisme véhicule
apparemment  une  volonté  de  corriger  ou  de  réformer  les  institutions,  les  lois,  et
l’économie, ce que le machiavélisme ne fait pas. Aux aspirations à la réforme d’Érasme,
l’hétérodoxie ajoutera ensuite un ambitieux programme politique, social et religieux
fondé  sur  l’ascesis,  la  charitas  et  la  pietas,  dont  le  pacifisme  sera  un  des  emblèmes.
Maravall a tenté[34], de son côté, de revendiquer dans deux de ses ouvrages la pensée
d’Antonio de Guevara au sein du courant utopiste. Mais en dehors de cet utopisme, le
pacifisme  guevarien  paraît  être  loin  de  celui  d’Érasme.  Sans  beaucoup  de  succès,
Maravall cite le Marco Aurelio[35], le Relox[36], et le Menosprecio de corte y alabanza
de aldea[37],  lesquels  sont  en fait  des  textes  qui  s’inscrivent  pleinement  dans la
tradition  chrétienne  espagnole.  L’historien  espagnol  associe  également  l’essor  de
l’utopisme en Espagne à l’œuvre de Guevara et aux deux dialogues d’Alfonso de Valdés,
le  diálogo  de  las  cosas  ocurridas  en  Roma[38]  et  le  Mercurio  y  Caron[39].  Pour
Maravall,  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  l’humanisme  espagnol  et  de
l’humanisme  utopique  sont  au  même  niveau  que  les  œuvres  pacifistes  de  More  et
d’Érasme[40].

 

2.1. Dulce bellum inexpertis, 1515[41]

Le Bellum,  le  Scarbeus  et  les Silènes d’Alcibiades  forment un triptyque critique et
audacieux dans l’édition des Adagiorum chiliades  d’Erasme, publiés chez Frobben à
Bâle.  Ils  constituent  The  utopian  editions,  selon  l’heureuse  formule  de  Margaret
Mann[42] : la Moriae encomium de 1511, les Adagiorum chiliades de 1515 et le chef
d’œuvre du penseur d’Oxford, l’Utopia de 1516[43]. « La guerre est douce pour ceux qui
ne l’ont pas faite » : ce titre même montre à quel point ce texte, dans lequel son auteur
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s’oppose à la guerre,  est à contre-courant.  Érasme s’oppose à ces théologiens qui
soutiennent que pour atteindre la paix, il faut d’abord faire la guerre. « Que la guerre
est douce pour ceux qui ne l’ont pas faite » ou « pour ceux qui ne savent pas ce que
c’est » est en fait un adage de Végèce qui, au chapitre XIV du troisième livre de L’art de
la  guerre,  recueille  la  phrase  du  poète  lyrique  Pindare  :  «  Ne te  fie  pas  trop  au  jeune
soldat qui désire se battre, car le combat est doux pour ceux qui ne savent pas ce que
c’est » [44]. Ainsi, le Dulce bellum inexpertis revient sur les pas de Végèce pour arriver à
Pindare et ensuite confirmer que « la guerre est horrible pour ceux qui l’ont faite ; pour
tous ceux qui ont combattu, la guerre est horrible et pernicieuse » [45].  Autrement dit,
rien n’est plus impie, plus calamiteux, plus largement pernicieux, plus obstinément
tenace,  plus  affreux,  plus  indigne  pour  un  homme  chrétien  que  la  guerre.  Ce  texte
s’articule donc autour de la figure de l’homme libre, le chrétien ou l’homme de paix, afin
de dépeindre la guerre comme une atrocité tout à fait contraire à l’ordre divin. La
guerre apparaît comme cette fureur commune et décharnée. Ce texte se conclut sur la
question suivante : « Pourquoi parler du bouleversement moral, alors que personne
n’ignore que c’est de la guerre que sort la démoralisation générale de la vie ? » [46].
Érasme fustige, par conséquent, ce qui est funeste, la violence interprétée, bien sûr,
comme une décadence de la moralité qui dépasserait toutes les limites du discours
chrétien sur la vie et la foi. La guerre pose la violence comme transgression et l’oppose
à toutes les valeurs chrétiennes. Pour Érasme, il va de soi que la mesure de l’homme se
trouve dans l’image de dieu, de la même manière que la juste mesure est représentée
par la morale chrétienne. Or, la guerre engendre la guerre. Le Prince des humanistes
conclut ainsi : « Des chrétiens font la guerre contre des chrétiens. Aveuglement de
l’esprit  humain  :  personne  ne  s’en  étonne,  personne  ne  s’en  indigne  !  »[47].  En
revanche la revendication moderne de la paix passe par le filtre chrétien de l’innocence,
de la charité et de la patience. Le Dulce bellum se termine par une exhortation de
l’humaniste hollandais adressée au pape Léon X pour l’inviter à prôner la paix. Ce traité
de 1515 ne nous intéresse pas seulement parce qu’il représente la philosophie pacifiste
d’Érasme dans la conjoncture européenne, mais surtout du fait qu’il aborde moralement
le  conflit,  garde  toujours  en  mémoire  la  pensée  de  Thomas  More  dans  l’Utopie  et
s’inscrit  dans  la  continuité  de  celle  formulée  dans  l’éloge  de  la  folie  de  1511[48].

2.2. La Querela Pacis de 1517

Comme le Dulce bellum,  la  Querelle  considère la guerre comme le pire des maux
possibles pouvant exister sur le sol chrétien. Mais dans ce plaidoyer où la voie de la Paix
prend la parole, Érasme envisage la possibilité d’une guerre juste, bien qu’il conclue que
toute  guerre  soit  injuste.  Pour  des  raisons  exclusivement  conjoncturelles,  Érasme
accepte la guerre contre le Turc, véritable menace à l’époque, seulement en vertu de
son caractère  défensif,  et  la  sachant  néanmoins  injuste  aux yeux de l’Évangile.  Il
reconnaît donc le droit de se défendre. Mais il refuse cependant la croisade, qui mobilise
les  volontés  chrétiennes  contre  l’infidèle  :  mihi  sane  ne  hoc  quidemadeo  probandum
videtur quod subinde bellum molimur in turcas[49]. Érasme traitera, en effet, le même
sujet de la guerre contre les turcs quelques années plus tard, en 1530, dans un autre
texte,  Consultatio  de bello  turcis  inferendo[50].  Nous connaissons sur  ce point  les
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enjeux de l’époque et le débat, aujourd’hui célèbre, sur la guerre juste[51]. D’après
l’érasmisme, la guerre est toujours injuste, mais parfois elle est légitime, s’il s’agit de se
défendre.  Comment  est-il  possible  de  concevoir  la  paix  dans  les  termes  d’une
pacification,  par le biais  de l’imposition ? Érasme, en revanche,  avoue le besoin de se
défendre  en  même  temps  qu’il  implore  l’unification  du  monde  chrétien  pour  affronter
des querelles les plus sombres et les plus dangereuses pour la culture occidentale[52].
Or, la Querela ressemble au dulce bellum dans ces idées. D’après le paulinisme et la
doctrine du corps mystique, le lien entre la foi véritable et la paix est limpide : Dieu et la
paix  sont  intrinsèquement  liés[53].  Comme dans  le  Bellum,  l’amitié  et  les  larmes
définissent ici la nature humaine. La première engendre la paix grâce à la parole tandis
que les larmes façonnent la concorde par le biais de la pitié[54]. Il est intéressant de
remarquer sur ce point comment - malgré cette forte volonté conciliatrice de source
paulinienne selon laquelle la guerre entre chrétiens est une guerre contra naturam -
Érasme défendra la possibilité d’une guerre contre les turcs : « si un amour mutuel ne
peut  les  rassembler,  qu’un  ennemi  commun,  du  moins,  les  unisse  et,  puisque  la
véritable concorde est absente, poursuit-il, qu’une coalition, bonne ou mauvaise, du
moins les lie » [55]. Une même phrase de la Querela évoque l’unité de la chrétienté,
fondée sur la volonté paulinienne de concorde, et le problème du gouvernement.

 

3. Charles-Quint et l’unité de la chrétienté

 

L’enjeu, pour interpréter l’action impériale de Charles Quint, est de repérer la transition
entre l’ancien idéal de romanité, s’inspirant de l’empire comme dominium mundi, et le
nouveau,  qui  repose  sur  l’idée  d’universitas  christiana.  C’est  tout  un  processus
historique qui commence avec l’introduction du christianisme dans les structures de
l’empire romain[56]. C’est ainsi que la pax romana du temps d’Auguste devient une pax
christiana inspirée par la source paulinienne de la plénitude du temps dans laquelle le
Fils de Dieu peut venir au monde. Cette conception de l’empire comme universitas
christiana fut ensuite récupérée également par Charlemagne qui imposa la primauté du
principe de Chrétienté sur celui de romanité. Cependant, durant le Moyen âge, en pleine
polémique  entre  l’empire  et  l’Église,  Dante,  dans  son  De  Monarchia,  remplace  le
principe de la pax christiana par celui de la pax universalis. Car la paix ne pouvait,
d’après lui, être une attribution du pape, ce dernier n’étant pas une véritable autorité
politique. Le pape ne pouvait donc pas déclarer la pax dans la mesure où il ne pouvait
pas déclarer la guerre. Selon Dante, la mission du pape était le bonheur et la joie du
Christ. Il n’avait donc à traiter ni de la paix, ni de la guerre[57]. Or, en ce qui concerne
la conception de l’empire et de la paix universelle pour Charles Quint,  au sein de
laquelle  l’influence  érasmienne  est  évidente  –  du  moins  jusqu’au  début  des  années
1530 –, Valdès et Guevara vont apporter leur contribution. En ce sens, on pourrait
même suivre l’évolution de la politique espagnole moderne à travers les textes des
humanistes, car ils portent sur les inquiétudes chrétiennes et sur les enjeux auxquels
l’empereur doit faire face. Il y a d’abord, l’Institution du prince chrétien d’Érasme de
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1516 et la polémique sur l’arrivée en Espagne, ensuite les dialogues d’Alfonso de Valdés
de 1527 et le pillage de Rome, et finalement le De concordia et discordia de Luis Vives
de 1529 et les négociations avec le pape, et encore plus tard, dans les années 40, De
Europa heautentimorumene d’Andrés Laguna et le dernier appel à la conciliation des
peuples chrétiens. Il nous semble qu’il y a eu sans doute plusieurs étapes dans ces
différentes  théorisations  de  la  paix  comme  il  y  a  eu  également  dans  l’histoire  de
l’occident  une  pax  romana,  une  pax  christiana,  et  pour  ces  humanistes  une  pax
universalis. En d’autres termes, du Marco Aurelio de Guevara au Diálogo de las cosas
acaecidas en Roma de Valdés, ou au De Concordia de Vives et au De Europa de Laguna,
on perçoit une évolution dans l’idée moderne de paix. Elle est elle-même fondamentale
à l’heure d’expliquer l’idée d’empire, rapport divin au territoire et à la transcendance,
corpus et unité du Christ dans la mesure où l’unité chrétienne ne s’entend pas sans la
paix ou la pacification[58].

3.1. Valdés et l’art de gouverner

Qu’on le considère comme un utopiste réformateur ou un mystique de la paix,
Valdés s’interroge –  et  cela  constitue l’épine dorsale de sa pensée –  sur
l’ascèse comme dévotion religieuse et tout ce qui la concerne. La défense de
l’empereur devant le pape s’appuie sur une structure de valeurs. La critique
de Valdés s’articule ainsi en trois points : au niveau de la foi, il interroge le
catholicisme et l’irénisme[59] ; au niveau social, il est question du rôle de la
c h a r i t é [ 6 0 ]  ;  e t  e n  d e r n i e r  l i e u ,  a u  n i v e a u  h u m a i n  –  o u
anthropologique –Valdés aborde la grâce, la piété chrétienne, en tant que
filiation, ou reconnaissance[61]. En effet, ces trois façons de décliner l’ascèse
ou la piété se sont parallèlement conjuguées contre « l’aveuglement » dans
les lignes d’action que Valdés mobilise, pour ainsi dire, contre la corruption de
la foi, la niaiserie et la guerre. C’est le seuil sur lequel Valdés amorce son
discours  sur  l’art  de  gouverner[62].  Premièrement,  l’irénisme  de  Valdés,
comme celui  d’Érasme, prône une foi  intérieure.  Il  s’agit  d’une forme de
revendication de « l’intimité », mobilisée contre le corset de la foi, c’est-à-dire
contre l’instrumentalisation de la foi ; contre les reliques, les psaumes, les
rituels  et  contre la  confession en général  et  sous toutes ses formes[63].
L’instrumentalisation de la foi dénoncée par Valdés est, selon lui, preuve de
l’aveuglement  généralisé,  lequel  est  en  fait  au  service  d’une  formation
discursive déterminée, à savoir, celle du catholicisme romain, qui aura imposé
et  imposerait  encore  son  régime  de  foi  comme  régime  de  vérité[64].
Deuxièmement,  les  dialogues  interrogent  sur  l’ascèse  et  l’absence  de
véritable foi. Tout se passe comme si la religiosité s’était instaurée en Europe
au détriment  des vraies  croyances chrétiennes,  pour  combler  en quelque
sorte une « absence de foi » qui expliquerait la valeur de la bienfaisance et de
la charité pour la religion. Cela trouve néanmoins un développement critique
lorsque la foi se répand dans le monde selon le mot d’ordre des Églises et
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commence à régir les territoires, puisque les richesses des terres se trouvent
en  clair  conflit  avec  la  pauvreté  des  âmes.  L’acceptation  de  la  pauvreté
comme sacrifice et dévotion a cependant accompagné l’essor des institutions
religieuses[65].  L’assimilation de la charité à la  foi  véritable dans l’ordre
instrumentalisé  de  la  religion  prouve  en  effet  que  l’Église  contribuait  à
l’inégal rapport entre les riches et les pauvres. L’instrumentalisation de la
religion  implique  donc  la  corruption  de  la  charité,  de  même  que
l’instrumentalisation de la pauvreté contribuerait à la corruption de la pitié.
La  dévotion  religieuse  se  trouverait  si  bien  réduite  à  son  expression
matérielle que désormais la charité ne représenterait plus un principe de foi,
mais son absence[66]. In fine, la critique valdésienne de la piété est centrée
sur  les  affections,  puisque  la  piété  –  comme  la  bonté  du  reste  –  manifeste
nécessairement une affection déterminée.  C’est  une filiation et  une sorte de
reconnaissance de l’autre à partir de laquelle toutes les questions de la vie
paraîtront  relatives  à  l’homme.  C’est  donc  une piété  selon  l’homme.  Par
conséquent,  la  polémique  sur  la  guerre  et  la  paix  apparaît  comme  une
question humaine[67]. Mais au nom de quel type de paix une guerre peut-elle
être juste? En ce sens Valdés postule la concorde, c’est-à-dire la paix comme
stricte nature de l’homme. Par ce biais, l’immoralité de la guerre devient une
question  anthropologique.  Il  apparaît  que  l’absence  de  lumière  dans  le
monde, la stultitia chez l’homme et la ceguera conduisent à la guerre : rien
donc n’est moins étonnant qu’une défense de la paix, ou de la guerre juste,
fondée sur la revendication de l’inteligentia et de la sagesse, autrement dit
inscrite par des mots dans le discours de l’histoire. La pensée de Valdés se
situe donc à mi-chemin entre la Querela Pacis d’Érasme et le De iure Belli de
Vitoria[68].

Dans ses deux dialogues, la défense de l’empereur comme modèle de gouvernement
pour la chrétienté annihile apparemment la tension entre guerre juste et paix injuste.
Nous nous demandons en fait pourquoi Valdés accepterait une paix incomplète, injuste,
dans un monde où l’empereur représente la justice totale et complète ?[69] Or, la
tension entre la guerre juste et la paix injuste chez Érasme a été mobilisé autrement
chez Valdés, étant donné que désormais la guerre n’est plus seulement juste. Elle est la
justice en tant que telle, dans la mesure où elle est incarnée par l’empereur, la paix
étant en fait le résultat d’une conquête[70]. L’universalisme impérial, puisqu’il opère
depuis les idées de justice universelle, d’Histoire et de vie chrétienne, est impossible à
coordonner avec l’idée de paix injuste. Cette idée de paix injuste lui devrait en fait être
étrangère.  L’existence  du  telos  dernier,  de  la  fin  ultime,  exige  la  perfection  de  ces
formes juridiques et religieuses dans le socle de l’Histoire universelle. La défense de
l’empereur, briguée dans cette logique téléologique, conduit le Diálogo de las cosas
acaecidas en Roma à inverser les valeurs. Ainsi, si toute guerre est injuste, désormais
toute  défense  est  juste  et  toute  victoire  se  justifie  selon  le  modèle  de  la  défense  de
l’unité[71].  Pour  Valdés  la  perfection  chrétienne  est  possible  moyennant  l’ascèse
érasmienne, à partir de laquelle l’homme peut vivre en liberté, c’est à dire selon une foi
non corrompue dans un monde en concorde. Or, la perfection chrétienne chez Valdés
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semble éminemment pragmatique[72].  C’est  en effet sur  ce point  que Valdés s’écarte
de l’érasmisme idéaliste pour s’approcher de la figure de Charles-Quint[73].

Conclusions

 

On a tendance à penser que la paix s’oppose de façon naturelle à la guerre et qu’en
conséquence  la  paix  se  termine  au  moment  précis  où  s’amorcent  les  conflits  qui
déboucheront irrémédiablement sur la guerre. On tend ainsi à concevoir la transition
entre la paix et la guerre comme une crise exceptionnelle, au sens radical du terme, qui
modifierait  l’ordre  et  l’état  des  choses.  Entre  la  guerre  et  la  paix,  on  a  beau  signaler
l’événement révolutionnaire comme point de rupture, on pourra difficilement rapporter
cette violence à la paix ou défendre l’état d’exception comme prolongation naturelle de
l’ordre et du statu quo. Mais, à quel moment et dans quelle mesure le discours sur la
paix entame-t-il celui sur la guerre ? En outre, de quelle façon les limites de la paix sont-
elles en fait celles de la guerre ? Nous avons d’emblée évoqué le Dulce bellum et la
Querela  pour  mettre  en  évidence  le  rapport  entre  la  paix  et  la  constitution  des
structures logiques et politiques à l’aube de la modernité. Il nous a semblé d’ailleurs
licite de rapporter les limites du pacifisme dans « le discours moderne » aux cadres qui
circonscrivent  la  question  du  pouvoir,  du  gouvernement  et  de  la  pacification  à  l’âge
moderne, car ce sont en dernière instance François Ier, le pape, Henry VII et Charles
Quint qui en sont les acteurs majeurs et qui, pour utiliser une métaphore musicale,
marquent le tempo, le tempo évidemment des conflits mais aussi de la paix. Mais, est-il
possible d’établir une division entre temps de paix et temps de guerre ? Encadrer ainsi
le  pacifisme  dans  un  discours  plus  ample,  l’inscrire  dans  les  polémiques  courantes  à
l’époque au lieu de parler de guerre et de paix à l’aube du XVIe siècle nous permet en
fait  de  repérer  la  configuration  des  débats  à  ce  moment  précis.  La  paix  est  évoquée
dans la guerre. Mais la paix est aussi reliée à l’ascèse et à la vraie piété de la même
façon que la guerre participe à l’aveuglement collectif et à la folie des temps[74]. La
misère humaine demeure donc dans la fragilité de l’homme.

Toutes  ces  questions  et  nuances  difficiles  à  établir  nous  ont  conduit  à  esquisser  les
limites  du  discours  moderne.  En  effet,  les  limites  du  pacifisme  sont  visiblement
présentes dans le débat sur la guerre juste et la paix injuste. Cependant, nous mettons
l’accent sur la défense de l’unité de la christianitas pour avoir ainsi un autre regard sur
le  pacifisme,  car  ce  dernier  sera  l’outil  destiné  à  justifier  une  pacification  entendue
comme  victoire  sur  ces  infidèles  qui  représentent  un  risque  pour  l’unité  chrétienne.
Cette façon d’interpréter le pacifisme comme rêve d’unité n’est pas tout à fait présente
chez Érasme lorsqu’il reprend la maxime cicéronienne et postule une paix injuste[75].
D’un côté, il  prône l’ineffable nature de la guerre. Il  est notamment contre ces conflits
qui  s’abattent  sur  les  peuples chrétiens,  comme c’est  le  cas pour  la  guerre entre
François Ier et Charles Quint ou pour celle entre catholiques et protestants, car toute
guerre entre chrétiens est en fait une guerre fratricide. D’un autre côté, il accepte la
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légitimité  d’une  guerre  défensive,  dans  le  cas  notamment  des  conflits  contre  les
Ottomans. En ce sens, la posture d’Érasme est claire, comme l’avaient remarqué Jean-
Claude Margolin[76] et Pierre Mesnard[77]. Érasme tente de défaire les antagonismes
nationaux en faisant appel aux racines communes, car c’est le seul moyen de prendre
conscience  de  la  solidarité  chrétienne  entre  les  hommes  devant  une  Europe
territorialisée selon les intérêts particuliers et les visions des princes. L’enjeu majeur
était donc de fixer les limites des États, ces limites territoriales et morales, étant donné
que ce n’est pas au prince de déclarer la guerre, mais à toute la nation. Or, ce qui est
en  question,  à  la  vérité,  c’est  dans  quelle  mesure  une  guerre  est  défensive  ou
préventive, d’autant qu’elle risque dans les deux cas d’être illégitime aux yeux du
Christ[78]. Sur ce point, le sujet devient problématique d’autant qu’il s’avère difficile de
le situer dans l’apanage humaniste, notamment chez ceux qui défendent l’empire. C’est
le cas de Valdés défendant Charles Quint contre le pape dans l’entreprise chrétienne et
universelle.  C’est  ainsi  que  les  limites  du  pacifisme se  trouvent  alors  confrontées  à  la
question sur l’unité chrétienne ; c’est sur celle-ci, entendue comme concentration de
ces territoires chrétiens « en puissance », que le rapport entre la paix et le pouvoir
devient problématique, puisqu’il engage la question du gouvernement de ces territoires
et  la  légitimité,  voire  souveraineté,  de  ces  derniers.  La  question  de  l’unité  de  la
chrétienté met donc en cause l’argument sur la paix injuste, puisque la défense de
l’unité chrétienne est  essentielle pour les humanistes.  En ce sens,  penser l’Europe
chrétienne c’est tenter de concevoir une force, une puissance, une accumulation de
pouvoir.

Notre  première  conclusion  est  donc  celle-ci  :  penser  le  pacifisme  présent  au  sein  de
l’érasmisme équivaut d’abord à penser ce rapport entre la paix et le pouvoir au sein des
formations discursives, ce qui nous invite à lire l’Europe moderne comme une force,
comme une certaine « puissance de foi » en termes de discours, mais aussi comme une
puissance technique, donc politique. Nous reconnaissons en conséquence que l’art de
gouverner de Valdés, bien qu’il procède de la source érasmienne, peut bien justifier la
tournure de la politique impériale entre les années 1525 et 1530. En dehors de cet
aspect, l’art de gouverner chez Valdés s’entend, par rapport au discours moderne, c’est-
à-dire par rapport aux discussions sur l’ascèse et la charité ainsi que par rapport à la
guerre, comme une critique de la chrétienté, ce qui montre comment la tension entre la
guerre et la paix à travers la défense de l’empire débouche sur ce « comment ne pas
être tellement gouvernés » formulé par Michel Foucault - fondement des perspectives
critiques - auquel nous avons antérieurement fait appel[79].

Nous concluons, d’autre part, que le pacifisme s’inscrit d’une façon très cohérente dans
l’érasmisme, mais que Valdés arrive à pousser plus loin la définition de celui-ci lorsqu’il
soutient l’empereur dans une guerre malheureuse entre chrétiens. Néanmoins, il faut
également  reconnaître  à  Valdés  une certaine grandeur  intellectuelle,  car  dans son
approche technique de la querelle entre l’empire et l’Église, il se montre éminemment
pragmatique.  Valdés  reconnaît  finalement  que  tout  conflit  commence  quand  la
diplomatie  n’est  plus  possible,  c’est-à-dire,  lorsque  les  mots  entre  les  princes
cessent[80].  Or,  questionner  les  limites  de  la  paix  implique  de  s’interroger  sur  la
diplomatie et le type de gouvernement. Il faut également se demander comment et sur
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quel point la guerre et la paix se croisent et avec quelle légitimité. Cela ne revient pas à
autre  chose  qu’à  mener  une  réflexion  sur  le  pouvoir,  sur  l’aménagement  du
gouvernement des vivants et des morts. Comme s’interrogeait d’ailleurs Érasme dans
un des Colloques de 1528, quand Alastor demandait à Charon le poids de ces âmes
mortes au combat[81], mesurer le poids de la paix au sein du discours moderne c’est en
fait estimer le poids des ombres que la barque de Charon transporte en silence. Rien
donc  de  plus  important  pour  interpréter  les  limites  du  discours  pacifiste  à  l’époque
moderne que de le faire en ces termes, d’après cet « avoir quelque chose à dire »[82]
du prince, qui fait que c’est dans le discours, en effet, que vont se trouver en dernière
instance les limites du pouvoir.   
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p. 169.
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foi intérieure ; la piété et la caritas ; la piété et la grâce. Maravall, citant l’édition espagnole d’Érasme et
l’Espagne (p. 396), reprend les idées de Bataillon à propos de ce principe de piété : « El erasmismo no era
solo  una  propuesta  negativa  contra  abusos–protesta  que  con  tantos  violentos  términos  venía
expresándose  desde  siglos  atrás.  Se  trataba,  además,  de  un  movimiento  positivo  de  renovación
espiritual, un esfuerzo de cultura intelectual, dominado por un ideal de piedad », Maravall, Utopía y
reformismo, op. cit., p. 356.
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cuatro  toros  el  día  de  san  Bartolomé  que  de  sacrificar  cuatro  toros  a  san  Bartolomé?  »  Abellán  a
considéré, en revanche, que le commentaire montre les différences entre les païens et la vraie foi, José
Luis Abellán, El erasmismo espanol, introducción de José Luis Gómez-Martínez, Madrid, Espasa-Calpe,
colección  Austral,  2005,  p.  114.   Pour  notre  part,  nous  voyons  ici  une  dénonciation  de
l’instrumentalisation  de  la  foi,  laquelle  organise  et  détermine  une  ritualisation  de  la  vie  dans  ses
habitudes et pratiques, voire aussi dans ces fêtes, qui défend une économie de la vérité et du temps.

[65]                                Ce sujet est très présent dans les deux dialogues, et spécialement aigüe dans
la première partie du Diálogo de las cosas acaecidas en Roma : « con vuestro mal vivir, matáis el fuego
de la caridad », Alfonso de Valdés, op. cit, [2012] p. 108.

[66]                                « Así juzgaban de los apóstoles porque predicaban a Jesucristo. Así juzgan
ahora a los que muy de veras quieren ser cristianos, menospreciando la vanidad del mundo y siguiendo el
verdadero camino de la verdad », ibid., [2012] p. 123.

[67]                                Il est vrai que les érasmistes articulent la pensée indépendamment des contextes
juridiques ou légaux. Comme Maravall  l’a bien noté, « Los erasmistas se movieron en una línea de
pensamiento diferente, en la que los problemas jurídico-políticos tuvieron poca importancia » Maravall,
Utopía y reformismo,op. cit., p. 339.

[68]                                Alfonso de Valdés, op. cit., [2012], p. 99.

[69]                                Comme l’auteur du dialogue l’écrit  :  « el  Emperador [....]  la  ratificó y aprobó,
mostrando cuánto deseaba la amistad del papa y estar en conformidad con él, pues quería más aceptar
condiciones de concordia injusta, que seguir la justa venganza que tenía en las manos », ibid., p. 126.

[70]                                À cet égard, une des phrases le plus significatives que Valdés a mise dans la bouche
de Lactancio dit : « ¿Queréis vosotros que os sea lícito hacer guerra y que a nosotros no nos sea lícito
defendernos ? ¡Gentil manera de vivir! », ibid., p. 130.

[71]                                Déjà vers la fin de l’Institution du prince chrétien de 1516, et dans la Querela pacis, de
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1517, Érasme exprimait ses idées relatives à la guerre et la paix. Il considérait alors que la guerre était
injustifiable et qu’elle ne devient un moyen qu’une fois que les arguments et la diplomatie sont épuisés.
Dans ces deux traités,Érasme s’interroge sur la notion de guerre juste, voire légitime. Le prince est donc
censé avoir recours aux armes quand la menace des adversaires met en cause la vie, la liberté et la piété
de ses sujets. L’adversaire est ainsi celui qui n’a pas de pitié. La guerre est donc pour Érasme justifiée si
c’est une guerre défensive, pour protéger son territoire dans la mesure où la violence des adversaires
met aussi en cause la liberté d’examen. La guerre que le prince portera à terme sera en conséquence une
guerre  défensive,  sans  cruauté.  Cette  guerre  est  en  fait  le  dernier  recours  du  prince,  le  dernier
mécanisme.

[72]                                Par exemple, quand Lactancio fait référence à la justice, « Todas las cosas creó Dios
para el servicio del hombre y da la administración dellas más a uno que a otro, para que las repartan con
lo que no tienen, y es justicia que las tenga el que mejor las sabe administrar. Lo demás, a mi ver, es
manifiesta injusticia », Valdés, ibid., p. 192. Cela permet à Valdés de revendiquer la praxis impériale à la
fois comme justice et vérité.

[73]                                La finalité du projet critique et réformateur de Valdés est éminemment politique. Il
recherche une voie religieuse au sein de laquelle déplier son programme réformateur : tant en ce qui
concerne la véritable foi qu’en ce qui concerne les politiques de guerre et de paix.

[74]                                Que la guerre puisse ébranler toute forme d’amour filial ou toute sorte de religion
explique  comment  et  à  quel  point  la  guerre  est  difficile  à  déterminer  seulement  en  tant  que  guerre.
Comme nous le rappelle Érasme au début de La complainte pour la paix, « attirer à soi une hydre aussi
pernicieuse, messagère de tous les maux, n’est-ce pas une espèce de folie furieuse ? », Érasme, La
complainte pour la paix, op. cit., p. 18.

[75]                                Nous avons présenté le thème de la paix chez Érasme d’une façon peut-être très
simple et séquentielle, sans doute à cause du manque d’espace. Il en va de même pour cette sensibilité
fort  chrétienne qui  aborde la  discussion sur  trois  points,  d’abord comme guerre ineffable pour ceux qui
l’ont subie, ensuite comme guerre défensive et légitime, et finalement, selon la maxime de Cicéron. Cela
nous montre que nous avons conçu le pacifisme, malgré tout, en termes de guerre.

[76]                                Jean-Claude Margolin, Guerre et paix dans la pensée d’Érasme, op. cit., p. 16.

[77]                                Pierre Mesnard, L’essor de la philosophie politique au XVIe siècle, op. cit., p. 117-118.

[78]                                Voici la question : le pacifisme, doit-il être interprété comme un rapport sub ambitu
paternitatis ou sub ambitu dominationis ? Pour le dire avec les termes de Dante, la légitimité de la guerre
dépend-t-elle des limites de la paternité ou bien de la domination ?

[79]                               Michel Foucault, « Qu’est-ce que la critique ? Critique et Aufklärung», art. cit.,
p. 38.

[80]                                Dans le cartel de l’empereur au roi de France présent dans le Mercurio y Carón, Valdés
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termine avec ces phrases : « en otras partes yo digo o escribo palabras contra vuestra honra, que la
vergüenza de la dilación o del combate será mía, pues que, viendos a él, cesan todas escripturas ».
Alfonso de Valdés, op. cit., [2013] p. 261.

[81]                                « Je suppose que tu ne vois pas de soldats morts dans une guerre juste [...] pourtant
ils n’ont pas avec eux ces bagages et paraissent nus devant toi [...] les rêves sont donc si pesants ? »,
Érasme, Colloques II, traduction d’Etienne Wolf, Paris, imprimerie nationale, 1992, p. 187.

[82]                                Ce dire du prince ou de l’empereur nous place face un dernier seuil vis-à-vis du
discours sur la paix. Il nous semble que le rapport entre les mots et la paix consiste en la vérité. Le dire
vrai pour Valdés est donc ce lien entre le pan qui signifie « tout » et le reo que signifie « dire ». C’est dans
ce « tout-dire » entendue comme dire-vrai que demeure la clé pour entendre ce dernier virage du
discours.


