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Introduction

 

En  1939,  Ángel  Herrera  Oria,  fondateur  de  l’Association  Catholique  Nationale  de
Propagandistes (ACNdP) et de la Maison d’Édition Catholique, vit son journal du matin El
Debate  interdit.  Le régime franquiste punissait  ainsi  la  Maison d’Édition Catholique
d’avoir accepté –de façon plus ou moins sincère– le cadre imposé par la II République.
Seul Ya[1], journal du soir qu’Ángel Herrera lança en 1935[2], resta autorisé sous la
férule de la dictature.  En effet,  de 1939 à 1952[3],  le gouvernement imposa à sa tête
Juan José Pradera, l’ancien directeur de La voz de España –journal de fet y de las jons–,
et en 1952 commença « la période de plus grande collaboration avec le régime de
Franco »[4], suite à la nomination par Ángel Herrera de Aquilino Morcillo[5], jusqu’alors
directeur du journal grenadien de la ACNdP Ideal. De ce fait, le soutien initial de Ya au
franquisme fut sans failles ; il évoquait en 1941 le coup d’État manqué de 1936 en ces
termes : « 18 juillet. La pureté de cette date, si remplie de vibrations intimes pour tout
Espagnol,  s’épure au fil  des ans,  et  s’enrichit  d’année en année d’une signification de
plus en plus profonde. »[6] Cette date fondatrice du rituel franquiste synthétisait, par
antonomase,  toutes  les  valeurs  qui  sous-tendaient  l’essence  du  régime  dans  la
rhétorique des vainqueurs. Ce jour commémorait le déclenchement d’une guerre civile
présentée  comme  «  Guerre  de  Libération  »  et  premier  jalon  paradoxalement
bienheureux du retour à la paix en Espagne : ne s’érigeait-il  pas d’ailleurs en Fête
d’Exaltation du Travail, en remplacement explicite du 1er mai[7] ? Les éditoriaux de
chaque 18 juillet s’approprièrent dès lors le symbole et les mythes inhérents à cette
date lors  de chaque commémoration en temps de paix.  Cependant,  l’évolution du
journal  et  celle  du  régime  allaient  se  produire  certes  en  parallèle  mais  pas
nécessairement en consonance, et la perception du 18 juillet en est un des révélateurs.
À  partir  du  milieu  des  années  50,  les  critiques  de  Ya  allèrent  croissantes  et  se  firent
explicites  dans  la  décennie  qui  suivit,  à  la  faveur  du  changement  d’orientation
économique du régime,  puis  du  très  relatif  assouplissement  que supposa,  pour  la
presse, la fin de la censure préalable en 1966. Les conséquences du Concile Vatican II
n’y  furent  pas  non  plus  étrangères,  avec  une  Église  espagnole,  jusque-là  soutien
indéfectible du régime, désormais moins encline à sa légitimation aveugle.
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1. Les mythes de la guerre : le récit de propagande franquiste de 1939 à 1975

 

Dès le 30 septembre 1936, la célèbre pastorale « Des deux Cités » du cardinal Pla y
Deniel, farouche partisan du camp franquiste et futur primat d’Espagne, se référait à
Saint Augustin pour distinguer, selon Paul Preston :

[…]  la  cité  terrestre  (la  zone  républicaine)  où  prédominaient  la  haine,  l’anarchie  et  le
communisme, et la cité spirituelle (la zone nationale) où régnaient l’amour de Dieu, l’héroïsme
et le martyre. Pour la première fois le terme de « Croisade » fut employé pour désigner la
guerre civile.

Avant sa publication, le texte fut soumis à Franco, qui non seulement l’approuva, mais adapta
sa propre rhétorique afin d’en tirer le plus grand bénéfice politique.[8]

Le discours de propagande en temps de guerre, qui s’élaborait sur ce manichéisme à
outrance, s’érigea dès lors en récit national justifiant une dictature en temps de paix, y
compris  lorsque  celle-ci  entama  sa  mue  depuis  un  totalitarisme  assumé  vers  un
autoritarisme plus pragmatique.

1.1. Du coup d’État contre la II République à la « Guerre de Libération »

De 1939 à 1975, Ya orienta régulièrement l’information concernant la Guerre Civile à
des  fins  propagandistes.  La  victimisation  du  camp  franquiste  enfla  incontestablement
l’effort de guerre : la Victoire du 1er  avril  aurait été obtenue grâce à une « ostentation
épique de force morale » face à « la force matérielle et [au] pouvoir économique »[9] de
l’ennemi. Dès lors, les combattants rebelles apparaissaient transcendés, ne pouvant
être présentés au lecteur que comme

Quelques poignées de héros. Des petits soldats, de braves soldats ; quelques jeunes de la
Phalange,  quelques  bons  paysans  de  Navarre.  Pas  même  une  arme  pour  chacun,  ni  de
munitions non plus. Et Dieu dans le ciel de l’Espagne, de bons patriotes, un Caudillo, pure
incarnation du génie et de la sérénité. Et puis, vaincre ou mourir. Ou plutôt vaincre. Parce qu’ils
luttaient pour l’Espagne et que l’Espagne ne meurt pas.[10]

L’invocation  de  la  protection  divine  que  l’on  observe  ici  relevait  en  réalité  d’une
constante ; la rhétorique religieuse, centrale dans la propagande franquiste, distinguait
la guerre civile,  et  la hissait  au rang de « Croisade »[11] dans sept éditoriaux du
18 juillet entre 1940 et 1953. La sacralisation établissait et renforçait la grille de lecture
de la propagande franquiste qui exemptait le conflit de toute considération stratégique.
C’est ainsi, par exemple, que Ya reprit l’épisode du siège de l’Alcazar de Tolède[12] au
service de la construction d’une authentique mystique :  « Quel  talisman possédait
l’Alcazar de Tolède ? Une force morale immense, un patriotisme ardent, une foi aveugle
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en Dieu  et  dans  les  destins  de  l’Espagne »[13].  Fort  de  cette  identité  catholique
revendiquée, le camp dit « national » vit ainsi se consolider le monopole d’une légitimité
qu’il s’était arrogé pendant le conflit, au point d’incarner à lui seul « les véritables forces
espagnoles »[14] et à lui seul aussi, « l’Espagne authentique ». Ce récit mythifié de la
guerre visait,  bien sûr,  à la  glorification sans retenue de la dictature ;  dès lors,  ce qui
s’apparentait au constat de la réalité – une « dure bataille et un conflit très long »[15]–
n’était qu’un argument supplémentaire à l’exaltation incessante des rebelles. En effet,
pour commémorer le 18 juillet, Ya opta pour la grandiloquence : s’il décrivait un fait
d’armes, c’était fatalement « la plus héroïque et féconde des batailles »[16], remportée
en  dépit  de  toutes  les  entraves  évoquées  plus  haut.  Ce  lancinant  discours  allait,
jusqu’aux années 60,  structurer  l’organisation de la  mémoire collective :  dans ses
éditoriaux –1941, 1945, 1962–, Ya construisit aida à la construction du culte et inculqua
le respect des caídos –les morts au combat du camp nationaliste– élevés non seulement
au rang de héros, mais aussi de martyrs[17], selon l’appellation officielle du régime qui
n’était pas sans rappeler le manichéisme de Pla y Deniel. Le 18 juillet devint ainsi une
manifestation idiosyncrasique – « Être comme nous sommes. Être l’Espagne et être
Espagnols. Nous avons su le faire en cette journée de 1936. » [18] –, car il incarnait,
grâce  au  discours  officiel,  la  promesse  de  la  pérennité  des  croyances  et  des  vertus
exaltées par le camp rebelle : la guerre n’aurait été qu’une démonstration accomplie de
la « virilité »[19] espagnole. En faisant du 18 juillet une date intrinsèquement nationale
dans sa transcendance historique, qui n’était « ni anti ceci,  ni anti cela, mais bien
l’affirmation  de  l’être  de  l’Espagne  »[20],  le  discours  nourrit  et  renforça  la  caution
morale du régime née d’une guerre « source inépuisable d’exploits épiques […] »[21].
Le « régime du 18 Juillet » devint donc l’incarnation politique indiscutable de l’essence
nationale et le dépositaire naturel de la confiance du lecteur.

À l’opposé, le camp républicain était réduit à « ce qui n’est pas l’Espagne et ne l’a
jamais  été  :  les  Internationales  rouges,  les  déracinés,  les  athées,  les  sans  foi  ni
patrie.  »[22] Le « Soulèvement » n’apparaissait  plus comme l’élément déclencheur
d’une guerre civile, mais comme la juste réponse à un état préexistant de guerre larvée.
C'est d'ailleurs à ce titre que l’éditorial de 1946 considérait que le 18 juillet avait eu lieu
« à cause de la guerre que l’on nous a imposée, à cause de la guerre que nous firent les
ennemis de l’Espagne »[23]. Ainsi, la présentation du « Soulèvement », on ne peut plus
favorable au camp nationaliste, grâce à la glorification, la dimension téléologique[24] et
l’allusion à des ennemis extérieurs, l’élevait au-dessus du coup d’État manqué : ce « ne
fut pas une simple réaction contre des abus et des humiliations criminels, ce ne fut pas
un pronunciamiento, mais une révolution nationale dans son sens le plus parfait. »[25]
C’était donc la nature même de « Guerre Civile » qui était déniée ; il faut attendre
l’éditorial  de  1953  pour  voir  remplacer  cette  argutie  par  «  les  deux  Espagne  en
conflit »[26]. Bien que la formule ne traduise pas avec exactitude la réalité historique,
son apparition tardive met en évidence comment le discours d’accaparement de l’idée
de l’Espagne par le seul camp dit « national » permettait de réduire la guerre à un
simple  conflit  avec  un  ennemi  extérieur.  Ce  faisant,  Ya  suivait  bien  évidemment  les
directives de la propagande officielle, et passait sous silence les conspirations civiles et
militaires[27] qui précédèrent la tentative de prise du pouvoir, ainsi que l’appui que
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l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste[28] avaient apporté aux rebelles à la République.

 

Par  ai l leurs,  jusqu’en  1967,  la  commémoration  du  18  jui l let  convoqua
immanquablement le souvenir de la ii République, toujours funeste dans l’imaginaire
franquiste. En reprenant les caractéristiques de la « deuxième Cité » de Pla y Deniel, Ya
fit régulièrement référence à la « légende noire » de la République, déjà présente avant-
guerre[29]  ;  elle  fut,  à  cinq  reprises,  dépeinte  comme  un  régime  anticlérical  et
anarchique, source de « lois injustes au plus haut point, imposées contre tout sens
moral, par la force de la masse, voire même, par l’artifice de l’obstruction parlementaire
[…] »[30]. La cruauté de la Guerre Civile était délibérément oblitérée, éclipsée par
l’évocation de la violence et du chaos qui auraient été l’apanage des républicains. Le
discours répétait  alors  d’année en année la  même structure binaire,  légitimant un
régime franquiste d’ordre et d’autorité pour lequel la guerre aurait été la seule solution.
Pour  le  journal,  en  effet,  la  déstabilisation  impitoyable  de  l’État,  dépeinte  comme
stratégie politique des républicains « avait une signification qui dépassait de beaucoup
la gravité  de l’évènement en lui-même :  il  s’agissait,  ni  plus  ni  moins,  que de la
banqueroute  de  la  Patrie.  »[31]  Le  gouvernement  de  Manuel  Azaña  aurait  ainsi
mûrement orchestré « le chaos antinational qui allait précipiter l’Espagne dans les bras
du communisme »[32], car, rappelait Ya aux jeunes générations, avant 1936 :

[…] tout en Espagne était  subverti  :  la  liberté était  libertinage ;  le droit  était  injustice et
l’autorité était une tyrannique oppression. C’est pour cela que le Soulèvement fut nécessaire, et
que le Mouvement fut un sursaut d’une d’authentique libération.[33]

Ya perpétuait  donc le mythe,  abondamment réfuté depuis par l’historiographie[34],
d’une Espagne en passe d’être livrée en pâture aux communistes et à l’URSS[35]. Si
l’anticommunisme  fut  utilisé  comme  cri  de  ralliement  lors  du  coup  d’État[36],  la
référence à la menace « rouge » resta surtout, postérieurement à la Guerre Civile, « […]
un processus rhétorique revisité rétrospectivement par la propagande, jusqu’à devenir
le  deus  ex  machina  de  l’explication  du  conflit  »[37].  Et  c’est  d’ailleurs  dans  cette
optique que Ya certifiait en 1951 que Franco avait fait échouer le « plan stratégique de
Staline »[38], et en 1956, que le camp des insurgés avait « infligé au communisme sa
plus grave défaite »[39].

1.2. Franco, « artisan de la victoire et garant de la paix »

L’exaltation de Franco fut une constante pendant toute la durée du régime : dès 1936,
« tout un appareil de propagande militaire fut élaboré, dédié à cultiver le mythe du
génie politique et militaire de Franco »[40]. À travers la rhétorique martiale, Ya vantait
l’expérience militaire de Franco car elle aurait assuré sa légitimité au pouvoir et plus
encore : son succès politique. En effet, on pouvait lire dès 1943 : « [il] nous mena à la
victoire, et s’attela ensuite à la tâche plus âpre encore, de commander et de guider
notre développement futur. »[41] La dimension providentielle du 18 juillet, élevé au
rang  de  manifestation  de  la  volonté  divine,  visait  par  conséquent  à  réaffirmer  la
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légitimité de la permanence de Franco à la tête de l’État, faisant presque de lui le
représentant de Dieu en Espagne : « Dieu a voulu –pour le plus grand bonheur de
l’Espagne,  nous  en  sommes  convaincus–  que  celui-là  même  qui  fut  Caudillo  du
Mouvement et  conduisit  nos armées à la  victoire,  devienne celui  qui  dirige […] la
destinée de la nation. »[42] La guerre et la paix étaient ainsi présentées à trois reprises
comme un tout dont Franco aurait été l’origine : le titre d’« artisan de la victoire et
garant et ciment de la paix »[43], que la propagande avait accordé au chef de l’État,
prend alors la forme d’un diallèle : la Guerre Civile aurait été un bienfait dans la paix
franquiste postérieure, cette paix n’ayant été que l’heureux fruit de la Guerre Civile. Le
discours  officiel  se  justifiait  ainsi  en  lui-même.  On perçoit,  cependant,  un  changement
de tonalité à partir de la fin des années 60 : certes, jusqu’en 1959, douze éditoriaux sur
vingt  mettent  en  avant  une  photo  de  Franco,  mais  par  la  suite,  il  disparaît  ;
l’éloignement de la guerre et la durée de vie du régime imposaient désormais à Ya une
réinterprétation des mythes du 18 juillet.

1.3. Vers « la conquête définitive du 18 juillet »[44] : un aperçu diachronique

L’évocation de la date du 18 juillet agissait comme un mécanisme de rappel des travers
dans lesquels l’Espagne ne devait plus retomber : de fait, en 1943, 1953, 1959, 1964 et
1966, il était présenté comme une véritable « leçon et un avertissement à l’intention de
l’opinion publique, en accord avec les perspectives politiques futures »[45]. Mais outre
son utilisation comme mécanisme de mise en garde, Ya le  dotait  d’une dimension
créatrice inépuisable. En tant que symbole, il perdait de son historicité : son essence, en
effet,  aurait  toujours  été  en  cours  d’accomplissement  en  vue  de  parachever,  toujours
selon le journal, « le vaste sens créateur de [notre] Soulèvement »[46]. L’invoquer
orientait  idéologiquement  l’information  qui  lui  était  associée  pour  doter  d’autres
évènements de la même portée « héroïque » : le 18 juillet 1947 devint, à ce titre, la
« commémoration de deux victoires »[47], la deuxième étant le « oui » au référendum
du 6 juillet 1947[48]. L’œuvre du franquisme semblait donc perpétuellement nécessaire
pour  l’Espagne  car  le  18  juillet  aurait  été,  pour  le  journal  Ya,  en  renouvellement
constant.  S’appuyant  sur  une  rhétorique  conquérante  dans  les  années  40  et  50,
l’attente parousiaque du « glorieux destin de la Patrie, de la conquête finale du Caudillo
Invaincu »[49],  rappelait  la venue du Christ Roi et faisait  du franquisme la « terre
promise  »  de  l’Espagne.  Cependant,  le  ton  et  l’objectif  de  la  commémoration  du
18  juillet  changèrent  et  se  nuancèrent  au  fil  des  éditoriaux.  Certains  mythes
persistèrent,  d’autres  s’effacèrent.  Par  exemple,  la  place  désormais  réservée  aux
ennemis  du  régime  révèle  une  évolution  très  nette  :  alors  que  les  «  rouges  »
apparaissaient dans onze éditoriaux du 18 juillet de 1940 à 1956, il n’en était plus fait
mention  par  la  suite.  Cette  absence  pouvait  correspondre  à  un  changement  des
orientations du régime en matière de propagande, dont l’inauguration du Valle de los
Caídos  en  1959  donnait  un  exemple.  En  effet,  ce  mausolée  était  à  l’époque  célébré
comme un symbole de réconciliation, car le décret de 1957 permettait d’y enterrer les
morts au combat quel que soit leur camp –en réservant toutefois la place d’honneur à la
dépouille de José Antonio Primo de Rivera.

Le choix des titres des éditoriaux est d’ailleurs révélateur d’un changement de contenu
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plus ample ; l’insistance sur des « valeurs fondatrices » du 18 juillet avait dominé, on le
sait, durant les premières décennies[50], tandis qu’à partir de la fin des années 50, les
titres furent plus axés sur l’avenir et l’ouverture du régime.

 
2. Une réinvention du présent : le 18 juillet comme point de fuite (1939-milieu
des années 50)

 

Jusqu’à la fin des années 50, Ya commémora fidèlement le 18 juillet, marque d’adhésion
par excellence au régime, car :

sous la direction de Pradera, YA n’est qu’un journal confisqué au profit d’une idéologie qui n’est
pas la sienne; et même par la suite, jusqu’à la promulgation de la Loi de la Presse le 15 mars
1966 par  les  Cortes,  qui  fut  mise en application le  9 avril,  la  politique de censure et  de
consignes pesait de telle sorte sur le journal, comme sur tous les autres, que, même si, dans la
pratique, Ya en faisait peu de cas, la compréhension des textes par un lecteur actuel requerrait
la maîtrise de clefs de lectures. [51]

Les éditoriaux de Ya se plièrent aux consignes de la propagande[52] à la gloire de
Franco et pour le bonheur de l’Espagne : le 18 juillet fut utilisé comme point de fuite du
discours pour toute question nationale et internationale d’après-guerre.

2.1. Du soutien de l’Axe à la neutralité

En  effet,  Ya  réinterpréta  la  guerre  de  1939-1945  à  l’aune  des  mythes  du
« soulèvement », comme si ce-dernier avait ouvert la marche historique du monde. Si,
dans ses lignes, il était acquis que la victoire franquiste de 1939 avait sauvé l’Espagne
de la décadence du Front Populaire et que la défaite de la France en 1940 aurait
confirmé  le  danger  mortel  intrinsèque  à  tout  gouvernement  de  Front  Populaire.  En
outre, l’antériorité de la Guerre Civile aurait prouvé la supériorité sur la France d’une
Espagne étrangère à tout idéal « rouge » :

La leçon de notre 18 juillet  1936 est manifeste […] en ce 18 juillet  1941. La France sait
maintenant, au plus profond de sa défaite écrasante, ce que coûte un Front Populaire […]. Seule
l’Espagne n’a pas supporté un Front Populaire plus de quelques mois, et a compris que la
défaite de cette machinerie était une question de vie ou de mort, même au prix du sang
généreusement versé. Et l’Espagne s’est lancée dans la lutte et a triomphé. [53]

Plus largement, de 1939 à 1945[54], célébrer le « Soulèvement » revint à commenter la
Seconde  Guerre  Mondiale.  Les  éditoriaux  se  firent  le  relais  timide  de  la  sympathie  de
l’Espagne  pour  l’Allemagne  et  l’Italie,  en  vantant  «  l’audace  héroïque  des  marins
allemands et italiens »[55]. Ainsi, il découlait une certaine proximité idéologique de la
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publication des félicitations envoyées par Hitler à l’occasion du 18 juillet 1942 et 1943,
accompagnées d’une photo de Franco faisant le salut romain.

Par ailleurs, un conflit de l’ampleur de la Seconde Guerre Mondiale permit par contraste
de construire le mythe de la paix espagnole. Pour Ya, dans les années 40, la paix, toute
relative  puisque  le  maquis  était  toujours  actif  et  que  la  répression  persistait
brutalement[56], était à mettre au crédit du régime né du « Soulèvement ». Grâce au
18 juillet, la situation espagnole en 1943 aurait été supposément « prospère en elle-
même […]  et  encore  plus  par  rapport  au  monde  alentour  »[57].  Ya  la  rapportait
d’ailleurs au lieu commun de la neutralité espagnole. La résistance admise de Franco
face aux pressions de Hitler semblait dès lors la clé du maintien de la paix pendant le
conflit  mondial.  Ce  récit  mythifié  passait  ainsi  sous  silence  la  non  belligérance,
différente de la neutralité, maintenue jusqu’en 1942, et le fait que Franco « ne voulait
pas seulement entrer en guerre, mais [qu’il] craignait de le faire “trop tard” »[58]. En
effet,  ce ne fut qu’une fois la défaite de l’Axe évidente que l’Espagne « se lança dans
une course pour simuler le maintien d’une stricte neutralité pendant la première phase
de la guerre, qui n’avait rien eu de vrai »[59]. Les éditoriaux de Ya perpétuèrent cette
version d’une Espagne miraculée où « la guerre a rôdé autour de nos eaux et de nos
territoires, elle s’est approchée de nos frontières et, pourtant, l’Espagne est fermement
restée en paix. »[60] Le Caudillo, « en sauvant notre paix, gravement menacée »[61],
aurait déjoué la stratégie des républicains pendant la guerre, qui « […] portait en elle le
sinistre  objectif  de  mêler  notre  conflit  au  conflit  européen,  prévisible  et  immédiat.  La
victoire y mit un terme, et Franco, dans une attitude pleine de sagacité, parvint par la
suite à sauver la neutralité espagnole. »[62] Telle une nouvelle victoire du régime après
celle du 1er avril, cette neutralité illusoire se serait imposée à un complot des « rouges »,
et  serait  devenue,  grâce  à  une  réinterprétation  des  mythes  du  18  juillet,  un  but
recherché dès la Guerre Civile. La paix fut ainsi saluée comme motif de satisfaction
nationaliste ; véritable clé de lecture de l’Histoire nationale pendant la dictature, Ya en
faisait également une preuve d’indépendance de l’Espagne face au concert des autres
pays et, bien entendu, une preuve par conséquent de la bonne gouvernance de Franco.

2.2. Face à l’isolement international, une « nouvelle victoire espagnole »

La défaite de l’Axe sonna le début de l’étape dite « de survie »[63] (1945-1951) pour le
régime  :  confronté  à  l’isolement  international[64]  du  fait  de  son  soutien  aux
totalitarismes, Ya réinterpréta le « Soulèvement » du 18 juillet comme un nouveau gage
de paix. La thèse du complot se maintint, corrélée par la rhétorique de victimisation ou,
pour reprendre l’expression plus imagée de Javier Tusell, de « l’esprit de Numance ». La
paix aurait alors été une volonté frustrée du régime, victime de la rancœur des Alliés
car « on vit l’heure de la passion et celle de la raison n’est pas encore venue. Dans cette
atmosphère, les vrais tenants de la paix ne peuvent rien faire »[65]. La dénonciation de
« l’injuste siège international imposé à l’Espagne »[66], récurrente de 1948 jusqu’en
1961[67],  devint,  elle  aussi,  un  motif  de  fierté  nationaliste  relevant  quasiment  de  la
martyrologie. Dépeindre l’isolement comme un quasi chemin de croix depuis la fin des
années 40 – « l’Espagne née le 18 juillet devait encore subir une épreuve d’une autre
nature et qui impliquait désormais la reconnaissance de sa force authentique »[68] –
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permettait d’occulter les justifications politiques qui auraient évidemment mis en cause
le mythe de la neutralité espagnole. Ya en concluait donc à « une nouvelle victoire
espagnole, provenant du même esprit né du 18 juillet »[69], seule analyse acceptable
aux yeux de la propagande.

2.3. « Un œuvre de paix, d’ordre, de justice sociale et de progrès »

La paix apparaissant comme le fruit du « Soulèvement » originel, Ya érigeait l’ordre
social  franquiste  pendant  et  après  la  Guerre  Civile  en  parangon  de  perfection,
dépassant communisme et libéralisme[70] : il aurait été « identique en temps de paix et
en temps de guerre, sans lutte des partis, sans lutte des classes »[71]. Ya reprenait
ainsi  l’un  des  «  instruments  de propagande préférés  »[72]  du régime,  exaltant  le
progrès fantasmé de l’Espagne d’après-guerre, à travers l’évocation d’un monde du
travail  uni  et  pacifié  –alors  qu’il  n’y  avait  qu’un  syndicat  unique  et  que  la  grève,  par
exemple, était au nombre des libertés individuelles interdites. La question sociale était
finalement  un  facteur  de  légitimation  politique[73]  :  le  travail,  érigé  en  «  socle
fondamental de l’État Nouveau »[74], devait tendre à démontrer que la paix sociale
aurait  été  inhérente  à  la  démocratie  organique[75].  À  cet  effet,  le  18  juillet  fut  aussi
célébré  en  tant  que  fête  de  l’Exaltation  du  Travail.  Ainsi,  la  symbiose  entre  la  fiction
d’une Espagne resplendissante, vivant dans la paix, et le souvenir d’une autre Espagne
victorieuse dans la guerre – « l’Espagne qui travaille et produit – cette même Espagne
qui a lutté »[76], étayait la description idyllique de la situation sociale comme un succès
de plus du régime. Cependant, cette image, à l’instar de celles d’Épinal,  était  très
éloignée de la réalité d’un pays où l’autarcie et la situation d’après-guerre réduisaient
les Espagnols à des conditions de vie misérables[77]. L’exemple emblématique de cette
fiction  de  propagande  reste  Madrid,  qui,  aux  dires  de  Ya,  «  redevient  la  capitale  de
l’Espagne »[78] par la grâce du régime en 1944. En désignant la République comme
seule  coupable  de  la  destruction  de  la  ville[79],  Ya  passait  sous  silence  les
bombardements franquistes, qui avaient, entre autres, valu à la Gran Vía le surnom
d’Avenida del quince y medio, d’après le calibre des obus tirés[80]. Faire l’éloge d’
« une œuvre de paix, d’ordre, de justice sociale et de progrès »[81], permit jusqu’en
1952  d’éluder  l’état  réel  de  destruction  du  pays.  Quelques  mesures  de
reconstruction[82],  plus  valorisantes  mais  peu  efficaces[83],  furent,  sur  le  plan
rhétorique, mises à l’honneur mais elles cachaient mal la réalité d’un pouvoir certes
interventionniste mais paradoxalement dépourvu de toute politique à long terme dans
ce domaine. C’est peut-être pour cette raison que Ya fit l’éloge à trois reprises, jusqu’en
1954, du renouveau moral que le régime aurait impulsé. N’était-il pas, selon le journal,
un aspect tout aussi important que le bien-être matériel ? Ainsi, Ya louait en 1949 un
pays dans lequel la jeunesse :

a grandi sans avoir l’occasion de lire des moqueries blasphématoires, sans se sentir persécutée
parce qu’elle accomplissait ses devoirs religieux, et elle s’est vue félicitée pour tout acte témoin
de sa vigueur et de sa noblesse. À l’université, elle n’a pas écouté des professeurs athées, elle
n’a pas eu d’instituteurs sans Dieu, elle n’a pas subi les assauts de la tentation polymorphe de
la pornographie, elle n’a pas été soumise aux tentatives internes de ridiculiser l’Espagne, par la
falsification de ses traditions et de son histoire... [84]
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Le  traitement  idéologique  du  souvenir  du  18  juillet  mobilisait,  on  le  voit,  la  fibre
nationaliste liée à la Guerre Civile et à la prétendue paix qui s’ensuivit, pour encenser
un  régime  autoritaire  à  l’économie  en  lambeaux.  Mais  la  situation  économique
s’améliorant  dans  les  années  60,  on  observe  dans  son  sillage  une  évolution  de
l’utilisation rhétorique des mythes du coup d’État dans les éditoriaux de Ya.

3.  Un  paradigme  nouveau  face  à  l’immobilisme  politique  (fin  des
années  50-1975).

Suite  au  tournant  de  1966,  qui  vit  le  journal  recouvrer  véritablement  «  une  voix
propre »[85], Ya réclama, malgré la censure, une évolution politique qui réponde au
développement économique évoqué précédemment[86]. Le journal, dirigé par Aquilino
Morcillo  jusqu’en  1974,  opposa  alors  «  à  l’immobilisme  du  régime  ses  appels  à
l’évolution salvatrice »[87].

3.1. La critique sociale : « il n’y a pas d’œuvre humaine parfaite »

La situation économique espagnole commença son redressement à partir de la fin des
années 50[88] : en 1970, une génération entière n’avait jamais connu la faim[89]. Ya ne
nia  pas  ces  résultats  positifs[90]  –  il  soutint  d’ailleurs  le  Plan  de  Stabilisation  de
1959[91] –, mais n’en développa pas moins une critique sociale. En effet, les éditoriaux
n’hésitèrent plus à prendre une certaine distance vis-à-vis du supposé progrès social
issu du 18 juillet, car les régimes « ne se jugent pas tant à l’aune de leur extrait de
naissance que de leur état de services »[92]. Le rapprochement économique de la
CEE[93],  vanté  en  1959,  1962,  1963,  1964  et  1965  conforta  ce  changement  de
perspective : l’Europe occidentale n’était plus l’ennemi extérieur dont il fallait se méfier
mais un exemple à suivre, tout du moins en ce qui concernait l’économie[94].

Sur  le  plan  social,  Ya  réinterpréta  la  ligne  officielle  du  régime  pour  en  conclure  à  sa
nécessaire évolution. En 1958, sous couvert d’une précision apportée au discours de fin
d’année de Franco, le journal affirma qu’ « un mouvement ne peut stagner ou s’arrêter ;
il doit être en rénovation cyclique »[95], et dressa une sorte d’inventaire du franquisme,
en s’attaquant aux défaillances de ses réalisations sociales. Il dénonçait ainsi qu’ « une
généreuse  législation  sociale  se  soit  retrouvée  fréquemment  dénuée  du  socle
nécessaire à sa mise en œuvre, une véritable politique sociale de répartition n’étant pas
aisément  réalisable  sans  une  politique  économique  de  production  pensée  en
amont »[96]. Le retournement par rapport au discours de propagande tenu jusqu’alors
était sans équivoque ; si le mythe d’un pays de Cocagne s’étiolait avec les données
statistiques sur la pauvreté en 1964[97], Ya le mit explicitement à mal en 1966 : « Il n’y
a pas d’œuvre humaine parfaite. Et la politique sociale espagnole des trente dernières
années n’est pas parfaite […]. »[98]. Ce type de critiques, ininterrompues de 1955 à
1965, faisait  écho à l’augmentation des conflits sociaux des années 60[99].  Le journal
détailla ainsi quatre réformes que le régime devait conduire dans le monde du travail :
encourager une meilleure répartition des bénéfices au sein de l’entreprise en faveur des
travailleurs,  moderniser  la  structure  de  la  propriété  agraire,  réformer  la  structure
syndicale, favoriser une redistribution plus juste de la rente nationale[100] ; et il insista
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particulièrement sur le problème du logement[101] en 1955 et 1966. Les mythes du
18 juillet ne servaient donc plus à occulter la réalité sociale et le régime n’était plus
exclusivement une source de bienfaits.

3.2. L’ouverture politique pour maintenir le régime et la paix

Même si les années postérieures à 1956 correspondaient à « la première tentative
sérieuse  d’institutionnalisation  du  régime »[102],  les  attentes  politiques  du  journal
furent plus exigeantes. Ya se situa dès lors dans la tendance aperturista, si bien que,
selon José María García Escudero[103] :

La campagne de Ya demandant [la liberté] fut insistante, réitérative, et même impertinente et
bornée  :  il  profita  des  grandes  fêtes  (le  18  juillet,  le  1er  avril,  le  1er  octobre)  pour  faire  des
commentaires ouverts sur le futur, contrastant avec les évocations purement rétrospectives
[…]. [104]

Cette nouvelle ligne orienta considérablement les éditoriaux à partir  du milieu des
années 50 : quinze titres sur vingt évoquèrent soit l’avenir du régime, soit son ouverture
politique[105] (voir graphique), mais elle ne signifia à aucun moment un reniement du
régime.  Ya  défendit  un  réformisme  modéré,  car  «  i l  est  toujours  bon  de
rénover [mais] que toute rénovation demeure dans la structure fondamentale. »[106]
De ce fait, l’institutionnalisation du régime et son adaptation au contexte de l’époque
(le rapprochement avec la CEE par exemple) ne pouvait être évoquée que sous l’égide
de deux références inamovibles : les valeurs du 18 juillet et la paix instaurée par le
franquisme. En effet :

les conditions de paix, de stabilité et de progrès dans lesquelles nous vivons sont un argument
de  plus  en  faveur  de  tout  ce  qui  signifie  consolider,  grâce  à  des  institutions,  un  système
politique  qui,  le  18  juillet,  s’est  enraciné  au  plus  profond  de  l’âme  nationale.  [107]

La critique de Ya devenait cependant plus incisive à partir des années 60[108], sans
doute grâce à la fin de la censure préalable en 1966 et au déclin de Franco : le journal
égrena d’année en année des mesures d’ouverture, et réclama ainsi une plus grande
participation populaire[109] – le suffrage universel direct se limitait aux référendums et
à  l’élection  des  représentants  familiaux  dans  les  mairies  et  le  Parlement  –,  une
séparation  de  la  figure  du  chef  de  l’État  et  du  Président  du  Gouvernement  (en  1968,
1970, 1973[110]) – deux fonctions occupées par Franco –, un « système politique stable
qui, une fois pour toutes, permette [au peuple] de sortir de l’alternative séculaire entre
anarchie destructrice et état d’exception »[111], ainsi qu’une loi donnant lieu à un
véritable  «  pluralisme  politique  et  des  associations  syndicales  »[112].  La  fidélité  sans
failles avait laissé place à une plus grande liberté de ton : Ya alla même jusqu’à affirmer
sans  ménagements  que  «  le  régime  qui  durant  plus  de  trente  ans  a  offert  paix  et
prospérité à l’Espagne […] n’a pas seulement stagné, il donne même l’impression de
régresser sur certains points »[113]. Malgré tout, les critiques ne visaient jamais la
légitimité de la dictature ou ses fondements, raison pour laquelle Ya précisa que les
associations politiques, lors de la timide ouverture concédée par un régime qui exécrait
les partis, ne pouvaient qu’accepter le Mouvement[114], comme le prévoyait la Loi
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Organique d’État de 1967. Ya favorisa ainsi un débat politique plus libre, au point de
devenir l’une des voix majeures du Parlamento de papel, avec la publication, à partir de
1973, des articles d’opinion du groupe Tácito[115], réformiste, et dont allaient surgir de
futurs ministres des gouvernements de ucd sous la présidence d’Adolfo Suárez.

3.3. De « l’autorité » à la « participation » : le passage du relais du 18 juillet

Le  symbole  du  18  juillet  –transcendant  par  définition  les  époques–  permit  à  Ya  de
prendre ses distances par rapport à l’ancrage historico-politique du coup d’État : en tant
que  ligne  d’horizon  du  régime,  il  dépassait  la  politique  de  ses  gouvernements,
finalement contingente. Ya universalisa alors le 18 juillet, en insistant sur sa valeur de
symbole espagnol de facto, valeur que lui aurait conférée quarante années de régime.
Ainsi,  dès  1954,  Ya  s’adapta  à  la  réalité  sociologique  de  l’Espagne  :  face  à  une
génération qui n’avait pas connu la guerre, il  en délaissa le souvenir.  Le 18 juillet
deviendrait  donc  une  référence  pour  tous  les  Espagnols,  même  ceux  qui  ne
s’identifieraient  pas forcément au camp rebelle  :  «  Ce qui  fut  alors  la  victoire des uns
sur  les  autres  devient  ensuite  la  victoire  de  tous  »[116].  Ya  fit  alors  correspondre  le
symbole à ses exigences d’ouverture politique : en 1963, il  se transforma en seule
«  fête  de  la  paix  »,  une  «  commémoration  dans  une  atmosphère  pacifique  de
compréhension mutuelle, de tolérance et du vivre ensemble de nous tous qui formons
cet  ensemble  national  de  volontés  distinctes,  mais  unies  dans  un  même  destin
[…].  »[117]  Par  ce  procédé  rhétorique,  Ya  se  détournait  peu  à  peu  du  discours
monolithique de la propagande franquiste, car le régime n’avait plus l’apanage de sa
date fondatrice : le journal était en train de passer le relais du 18 juillet à une nouvelle
génération,  des  «  jeunes  […]  qui,  avec  plus  d’authenticité,  libres  des  attitudes
sectorielles ou partisanes, peuvent et doivent tirer les enseignements que le 18 juillet
garde en son sein. »[118] Réclamer l’adaptation du régime à l’encontre de ses propres
gouvernements  ne  serait  qu’une  manifestation  d’un  journal  fidèle  à  ses  valeurs
fondatrices, car son discours avait réinvesti le 18 juillet dans un nouveau paradigme : si
en  1936,  il  «  se  résumait  à  ce  seul  mot  :  autorité,  le  18  juillet  1970  serait  en
consonnance avec un autre : participation »[119]. Cette nouvelle ligne s’appuyait sur
une sélection différente des mythes véhiculés depuis les années 40 : les références au
complot international « rouge », exutoire favori de la propagande, disparurent pour ne
constituer qu’un marqueur d’un positionnement d’extrême droite ultra que Ya critiquait
en 1972 :

L’attitude de ceux qui,  ignorant  que toute  tradition  qui  n’évolue pas  se  fossilise,  […],  se
délectent de manière morbide –parce que toute obsession est morbide– de quelques maigres
succès, que personne ne nie ; ceux qui condamnent la critique des erreurs, préférant en rejeter
la faute sur des conspirations imaginaires et extérieures.[120]

Les éditoriaux des années 70, prenant possiblement acte de la montée en puissance
des  organisations  clandestines  de  gauche  dans  le  pays,  semblaient  d’ailleurs
reconnaître  dans  l’ancien  camp  «  rouge  »  une  altérité  politique  digne  d’être
entendue[121]  :  «  la  date  du  18  juillet  […]  admet  différentes  interprétations,  selon  le
camp depuis lequel elle fut vécue ou la tournure d’esprit de chacun. »[122]. Le souvenir
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de la Guerre Civile se teignit alors d’une connotation négative : il n’était plus qu’un
conflit néfaste dont tous les Espagnols furent victimes, et non l’exploit épique d’antan,
dans la ligne du discours dit de « réconciliation ». Cette réinterprétation sociale du
symbole  du  18  juillet  se  doubla  d’un  changement  flagrant  de  discours  politique  de  la
part  de  Ya.  L’épouvantail  du  conflit  qu’il  agitait  naguère  pour  maintenir  inchangée  la
dictature, fut reconverti trente ans plus tard, cette fois pour œuvrer à l’ouverture du
franquisme,  afin  d’éviter  que  «  les  fruits  d’une  paix  féconde  ne  se  perdent  et  que
l’Espagne  ne  redevienne  un  jour  la  terre  aride  semée  de  sel  par  la  guerre
fratricide  »[123].  À  l’heure  du  déclin  de  Franco,  le  journal  orienta  les  mythes  du
18 juillet pour défendre la réforme du régime à travers la solution monarchique, vantée
dans les éditoriaux de 1966, 1969, 1970, 1974, et 1975. Le peuple, réclamant « la paix
et l’harmonie nationale, sans secousses »[124], aurait vu dans le Prince d’Espagne Juan
Carlos[125] le garant de « la continuité sans trouble au sommet »[126] de l’État face
aux excès supposés d’une rupture institutionnelle.

 
Conclusion

Les éditoriaux de Ya martelèrent les mythes construits autour du 18 juillet pendant
toute la durée du franquisme, et les actualisèrent au temps présent sans toutefois
cesser de réaffirmer l’adhésion à la figure du chef de l’État. De 1939 aux années 60, les
éditoriaux du 18 juillet apportèrent leur contribution à la propagande de glorification du
franquisme et son Caudillo : cette date symbolique offrit un prisme à l’interprétation de
la Seconde Guerre Mondiale et de l’isolement international, qui inventait la réalité d’une
Espagne  paradisiaque  et  pacifiée.  Or,  si,  durant  toute  l’après-guerre,  Ya  brossa  le
portrait  éclatant d’un régime sans défauts garant de la paix qu’il  aurait  assuré,  le
maintien de cette même paix justifia la revendication d’ouverture du régime à partir des
années 50, car Ya appela de ses vœux des réformes institutionnelles qui répondent à
ses critiques sociales. Cependant, si la critique devint plus incisive à partir de 1966 – il
réclama une évolution plus démocratique –, Ya ne renia à aucun moment le 18 juillet. La
fonction même du symbole et le temps passant permirent de le réinvestir dans un
nouveau paradigme : le 18 juillet ne constituait plus que l’essence de la paix, au nom de
laquelle le régime se devait d’évoluer. Cette évolution rhétorique, assumée dans les
éditoriaux de Ya, chercha à diluer les valeurs premières que portait cette date, on l’a vu,
hautement symbolique :  la supériorité irréprochable de la démocratie organique, la
haine des ennemis « rouges » furent ainsi abandonnées au passé désormais lointain de
l’après-guerre. Cela répondait, bien sûr, à une évolution idéologique du journal : Ya
soutint rapidement la solution monarchique et adopta progressivement une attitude de
tolérance  vis-à-vis  de  l’opposition  au  régime.  Par  conséquent,  outre  les  articles
d’opinion du groupe Tácito dans les années 70, le traitement du 18 juillet  par les
éditoriaux  successifs  du  tardofranquismo  plaça  la  voix  officielle  de  Ya  dans  la  «  ligne
interprétative  […]  généralement  considérée  comme  annonciatrice  du  changement
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démocratique »[127].
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[13]           Ya, 18 juillet 1940, art.cit. : « ¿Qué talismán poseía el Alcázar de Toledo? Una inmensa fuerza
moral, un patriotismo ardiente, una fe ciega en Dios y en los destinos de España. »

[14]           Ya, 18 juillet 1940, art.cit. : « las fuerzas españolas (las verdaderas) ».

[15]           Ya, 18 juillet 1941, « A los cinco años »: « En dura batalla y larguísima contienda, hubo que
remover tremendos obstáculos. »

[16]            Ya, 18 juillet 1943, « El Caudillo preside el Pleno del Consejo Nacional de F.E.T. y de las
J.O.N.S. » Ce fut par exemple le cas lors de l’évocation de la Guerre Civile, érigée en « la más heroica y
fecunda de las batallas. »

[17]           Ya, 18 juillet 1945, « El Caudillo presidió ayer tarde la solemne sesión del Consejo Nacional » :
« En el cuerpo de España quedan las cicatrices de la guerra. Miles de héroes y de mártires cayeron ».

[18]           Ya, 18 juillet 1948, « No permitiremos que se le corten las alas a nuestra victoria » : « Ser como
somos. Ser España y ser españoles. Eso lo supimos hacer en aquella jornada de 1936. »

[19]           Ya, 17 juillet 1949, « La conquista definitiva del 18 de julio » : La guerre est une « étape virile et
profonde » (« etapa viril y profunda »).

[20]           Ya, 17 juillet 1955, Editoriales de Ya, « Construcción de dentro afuera » : « No es anti esto ni anti
lo otro, sino que es afirmación del ser de España ».

[21]           Ya, 18 juillet 1956, Editoriales de Ya, « Han pasado veinte años » : « manantial inagotable de
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hazañas  épicas,  de  tesón  inquebrantable,  de  serenidad,  sentido  político  y  pericia  ejemplar  en  el
Caudillo. »

[22]           Ya, 18 juillet 1940, « Significación del 18 de julio » : « Y enfrente lo que no es España ni nunca lo
fue: las internacionales rojas, los desarraigados, los ateos, los que no tienen fe, ni tienen patria. »

[23]           Ya, 18 juillet 1946, « Reconstrucción nacional » : « la guerra que se nos impuso, por la guerra
que nos hicieron los enemigos de España ».

[24]           Francisco Sánchez Pérez, « ¿Una guerra realmente inevitable? », dans Ángel viñas, Fernando
Puell de la Villa, Julio Aróstegui, et autres (coord.), Los mitos del 18 de julio, Barcelone, Crítica, 2013,
p. 7-53.

[25]            Ya, 18 juillet 1952, « Hoy celebra España el XVI aniversario, Elocuencia de los hechos y la
doctrina  »  :  «  no  fue  una  simple  protesta  contra  criminales  abusos  y  vejaciones,  no  fue  un
pronunciamiento, sino que fue una revolución nacional en su más perfecto sentido. »

[26]           Ya, 18 juillet 1953, « El día de lo esencial » : « las dos Españas en lucha ».

[27]           Voir par exemple Fernando Puell de la Villa, « La trama militar de la conspiración », dans Ángel
viñas, Fernando Puell de la Villa, Julio Aróstegui, et autres (coord.), op.cit., p. 67. L’auteur dénombre
quatre conspirations, sur lesquelles s’appuya par exemple le Général Mola pour lancer le coup d’État.

[28]           Ángel Viñas, « La connivencia fascista con la sublevación », dans Ángel viñas, Fernando Puell de
la Villa, Julio Aróstegui, et autres (coord.), op. , p. 79-181. L’Italie signa des contrats de livraison d’armes
aux insurgés avant le début de la guerre, et des agrégés militaires du consulat italien de Tanger auraient
présenté « Franco comme leader du futur coup », après la mort de Sanjurjo le 20 juillet 1936.

[29]           Voir Hilar Raguer, « España ha dejado de ser católica », dans Ángel viñas, Fernando Puell de la
Villa, Julio Aróstegui, et autres (coord.), ibid., p.239-258. Par exemple, p. 247 : on inculquait aux clercs et
aux religieuses une « mentalité d’Église persécutée ».

[30]            Ya, 18 juillet 1959, « Hoy, xxiii Aniversario del Alzamiento » : « unas leyes injustísimas,
impuestas contra toda moral por la fuerza de la masa, cuando no por el artilugio de una obstrucción
parlamentaria. »

[31]                 Ya, 18 juillet 1940, art.cit. : « tenía una significación que superaba con mucho a la gravedad
del suceso en sí. Era, nada menos, que la bancarrota de la Patria. »

[32]                 Ya, 18 juillet 1952, « Hoy celebra España el xvi aniversario, Elocuencia de los hechos y la
doctrina »: « El caos antinacional que iba a precipitar a España en brazos del comunismo. »
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[33]                 Ya, 18 juillet 1959, « Hoy, xxiii Aniversario del Alzamiento » : « […] todo en España estaba
subvertido; la libertad, que era libertinaje; el derecho que era injusticia, la autoridad, que era tiránica
opresión. Por eso fue necesario el Alzamiento y por eso también, el Movimiento fue un sacudida de
auténtica liberación. »

[34]                 Ángel Viñas, Op. cit., p. 66.

[35]                 Xosé M. Nuñez Seixas, Op. cit., p. 272. Il s’agit d’une « image métaphorique et mobilisatrice de
la guerre comme entreprise de reconquête face à un ennemi étranger, réel ou fantasmé, et condensé
également sous l’étiquette polysémique de “rouge”. » Voir aussi Fernando Hernández Sánchez, « Con el
cuchillo entre los dientes », in Ángel viñas, Fernando Puell de la Villa, Julio Aróstegui, et autres (coord.),
op.cit., p. 273-290.

[36]                 Voir Xosé M. Nuñez Seixas, Op. cit., p. 266.

[37]                 Fernando Hernández Sánchez, Op. cit., p. 276 : « un procedimiento retórico que recorrió la
propaganda de adelante hacia atrás, convirtiéndose en el deus ex machina del conflicto. »

[38]                 Ya, 17 juillet 1951 : « Fue nuestra Cruzada la que puso coto a una ambiciosa y terrible
expansión comunista y la que destrozó el plan estratégico de Stalin. »

[39]                  Ya, 18 juillet 1956, « Han pasado veinte años » : « infligiendo al comunismo su más grave
derrota ».

[40]                 Paul Preston, Op. cit., p. 220 : « Se erigió todo un aparato de propaganda que se dedicó a
cultivar el mito del genio político y militar de Franco. » L’intervention de Franco était d’ailleurs présentée
comme messianique, par exemple, dans le décret du 18 juillet 1938. Franco, « qui, par dessein divin et
assumant la plus grande responsabilité devant son peuple et devant l’Histoire, a eu le cœur, la justesse et
le  courage d’élancer  l’Espagne authentique contre  l’antipatrie  ;  et  qui  après,  en tant  qu’architecte
inimitable  de  notre  Mouvement,  a  dirigé  personnellement  et  à  la  perfection  l’une  des  plus  difficiles
campagnes que l’Histoire a vues. » / « quien, por designio divino y asumiendo la máxima responsabilidad
ante su pueblo y ante la Historia, tuvo la inspiración, el acierto, y el valor de alzar la España auténtica
contra la antipatria; y después, como artífice inimitable de nuestro Movimiento, dirige personalmente y en
forma insuperable una de las más difíciles campañas que registra la Historia. » Paul Preston, Op. cit.,
p. 344.

[41]                 Ya, 18 juillet 1943, « El Caudillo preside el Pleno del Consejo Nacional de F.E.T. y de las
J.O.N.S. » : « Nos condujo hasta la victoria, y emprendió, acto seguido, la tarea más difícil aún, de ordenar
y guiar nuestro desarrollo futuro. »

[42]                 Ya, 18 juillet 1953, « El día de lo esencial » : « Dios ha querido –y creemos que ello ha sido
gran fortuna para España– que el mismo hombre que fue Caudillo del movimiento, que llevó a nuestros
ejércitos a la victoria, sea al cabo del tiempo transcurrido el que rige desde la jefatura del Estado los
destinos de la nación. »
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[43]                 Ya, 18 juillet 1956, Editoriales de Ya, « Han pasado veinte años » : « artífice de la victoria y el
defensor y afianzador de la paz lograda ».

[44]                 Ya, 17 juillet 1949, « La conquista definitiva del 18 de julio ».

[45]                 Ya, 18 juillet 1959, « Hoy, xxiii Aniversario del Alzamiento » : « para que sirva de lección y de
escarmiento a la opinión pública, en orden a las perspectivas políticas del futuro. »

[46]                 Ya, 18 juillet 1944, « Madrid, otra vez capital » : « el vasto sentido creacional de nuestro
Alzamiento ».

[47]                  Ya, 18 juillet 1947, « xi aniversario del Alzamiento Nacional » : « conmemoración de 2
victorias. »

[48]                 Javier Tusell, Dictadura franquista y democracia 1939-2004, Barcelone ; Crítica, 2005, p. 71. Ce
référendum porte sur la Ley de Sucesión en la Jefatura de Estado, cinquième Loi Fondamentale.

[49]                 Ya, 17 juillet 1949, « La conquista definitiva del 18 de julio »: « ese venturoso porvenir de la
Patria será la definitiva conquista del Invicto Caudillo que rige los destinos del Estado español. »

[50]                 Les titres ne renvoyant qu’à une simple référence au 18 juillet peuvent y être assimilés, de par
la charge symbolique de la date et le souvenir latent de la Guerre Civile. Par exemple : « xi anniversaire
du Soulèvement National » (Ya, 18 juillet 1947, « xi aniversario del Alzamiento Nacional »).

[51]                 José María García Escudero, Op. cit., p. 6-7 : « Después, a lo largo del periodo en que lo dirigió
Pradera, YA es sólo un periódico secuestrado al servicio de una ideología que no es la suya; pero es que
incluso después, y hasta que el 15 de marzo de 1966 las Cortes aprueban la Ley de Prensa, que empezó a
aplicarse el 9 de abril, la política de censura y consignas pesa de tal modo sobre el periódico, como sobre
todos, aunque YA hiciese en la práctica caso omiso de las segundas, que la comprensión de los textos por
un lector actual requeriría la aportación de claves no siempre fáciles. »

[52]                 Voir à ce sujet José Antonio Martín Aguado, José R. Villamor, Op. cit., p. 59.

[53]                 Ya, 18 juillet 1941, « A los cinco años » : « La lección de nuestro 18 de julio de 1936 está
patente, […], el 18 de julio de 1941. Francia sabe ahora, en lo más profundo de su derrota aplastante, lo
que cuesta un Frente Popular […]. Sólo España no soportó más allá de unos pocos meses un Frente
Popular, y comprendió que la derrota de aquel artilugio era cuestión de vida o muerte, de no regatear
sangre generosa. Y se lanzó a la lucha y triunfó. »

[54]                 Voir Javier Tusell, Op. cit., p. 43. Ce serait la « tentation fasciste » du régime franquiste.
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[55]                 Ya, 18 juillet 1942, « La verdad resplandece » : « la audacia heroica de unos marinos alemanes
e italianos ».

[56]                 Voir Borja De Riquer, La dictadura de Franco, Historia de España, Volumen 9 (dir. Josep
Fontana,  Ramón  Villares),  Barcelone,  Crítica/Marcial  Pons,  2013,  p140.  L’auteur  avance  le  chiffre  de
presque  50  000  exécutions.

[57]                 Ya, 18 juillet 1943, « El Caudillo preside el Pleno del Consejo Nacional de F.E.T. y de las
J.O.N.S. » : « situación próspera en sí y mucho más en comparación con el mundo circundante. »

[58]                 Javier Tusell, Op. cit., p. 53. « En febrero de 1941, Franco […] le explicó al dirigente italiano
que él no sólo quería entrar en la guerra, sino que temía hacerlo “demasiado tarde”. » Voir à ce sujet :
Ángel Viñas, Sobornos, Barcelone, Crítica, 2016.

[59]                 Javier Tusell, Op. cit., p. 63: « Al mismo tiempo, la España de Franco se lanzó a una carrera
para simular el mantenimiento estricto de una neutralidad en la primera fase de la guerra que no había
sido cierta. »

[60]                 Ya, 18 juillet 1945, « El Caudillo presidió ayer tarde la solemne sesión del Consejo Nacional » :
« La paz no dependía de nuestra sola vocación, sino de los apetitos y de las necesidades de los otros.
Rondó la guerra nuestras aguas y nuestros territorios, se acercó a nuestras fronteras, y, sin embargo,
España se mantuvo firme en la paz. »

[61]                 Ya, 18 juillet 1948, « No permitiremos que se le corten las alas a nuestra victoria »: « salvando
nuestra paz, amenazada peligrosamente. »

[62]                 Ya, 18 juillet 1956, Editoriales de Ya, « Han pasado veinte años » : « […] llevaba en si el
siniestro propósito de envolver nuestro conflicto en el previsible e inmediato conflicto europeo. La victoria
lo impidió y Franco, en una posterior y sagacísima actitud, consiguió salvar la neutralidad española. »

[63]                 Javier Tusell, Op. cit., p. 253.

[64]                 Javier Tusell, Op. cit., p. 86.

[65]                 Ya, 18 juillet 1945, « El Caudillo presidió ayer tarde la solemne sesión del Consejo Nacional » :
« Se vive la hora de la pasión y no ha llegado todavía la d la razón, y en este amiente poco pueden hacer
los verdaderos amantes de la paz. »

[66]                 Ya, 18 juillet 1952, « Hoy celebra España el xvi aniversario, Elocuencia de los hechos y la
doctrina » : « el injusto cerco internacional puesto a España ».
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[67]                 Ya, 18 juillet 1961, Editoriales y colaboraciones, « Veinticinco años » : « […] à cause de
l’isolement diplomatique qui a suivi, à cause de toute la série d’erreurs et d’injustices commises contre
l’Espagne » / « […] por el aislamiento diplomático posterior, por toda la serie de errores y de injusticias
que contra España se cometieron. »

[68]                 Ya, 18 juillet 1948, « No permitiremos que se le corten las alas a nuestra victoria » : « […] pero
acabó la conflagración mundial, y la España nacida el 18 de julio tenía que sufrir aún una prueba de otra
índole y que implicaba ya el reconocimiento de su fortaleza auténtica. »

[69]                 Ya, 18 juillet 1948, art. cit. : « una nueva victoria española, dimanada del mismo espíritu que
informó el 18 de julio ».

[70]                 Voir Carme Molinero, op. cit., p. 25-26.

[71]                 Ya, 18 juillet 1940, « Significación del 18 de julio »: « Lo mismo en la paz que en la guerra, ni
lucha de partidos, ni lucha de clases. »

[72]                 Carme Molinero, ibid., p. 12. « le discours sur la politique sociale devint un point de référence
politique du régime franquiste et un de ses instruments de propagande préférés. » / « el discurso sobre la
política social  se convirtió  en punto de referencia política del  régimen franquista y en uno de sus
instrumentos preferidos de propaganda. »

[73]                  Voir Carme Molinero, ibid., p. 22. Cela est caractéristique des régimes nationalistes et
autoritaires : « pour que le mythe de la mère-patrie, qui protège tous ses membres, devienne un élément
fondamental de la conscience collective, la politique sociale devait apparaître en premier plan du discours
politique. »

[74]                 Ya, 18 juillet 1942, « La verdad resplandece » : « el trabajo es la base fundamental del nuevo
Estado. »

[75]                 Ya, 18 juillet 1943, « El Caudillo preside el Pleno del Consejo Nacional de F.E.T. y de las
J.O.N.S. ». Les Espagnols auraient ainsi perçu dans le régime « la plus haute expression de la justice, dans
le domaine des fondements de la moralité mais aussi des facteurs socioéconomiques ». / « la más alta
expresión de la justicia, tanto en el orden de los factores morales como en el de los económico sociales. »

[76]                 Ya, 18 juillet 1943, « El Caudillo preside el Pleno del Consejo Nacional de F.E.T. y de las
J.O.N.S. » : « la España que trabaja y produce –la misma España que luchó. »

[77]                 En 1945 le salaire moyen par habitant n’était que le tiers de celui de 1935, dont le niveau ne
fut atteint de nouveau qu’en 1951. En 1941, on estime à 50 000 le nombre de morts dues à des infections
intestinales, avec 26 000 morts annuels entre 1940 et 1942 pour cause de phtisie. Le rationnement dure
jusqu’en 1952. (Voir Javier Tusell, Op. cit., p. 40-41 et p. 100)
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[78]                 Ya, 18 juillet 1944, « Madrid, otra vez capital » : « Madrid vuelve a ser capital ». 

[79]                  Ya, 18 juillet 1944, art. cit. : « Les rouges, avec leur trafic endiablé, leurs allées et venues,
leurs désirs tragicomiques de fortification et leurs dernières luttes internes, ont fait du dallage urbain un
véritable  ravin.  »  /  «  Los  rojos,  con  su  alocado  tráfico,  sus  idas  y  venidas,  sus  ansias  tragicómicas  de
fortificación y los combates finales que han sostenido entre sí han dejado un pavimento de barranco. »

[80]                 Voir par exemple Bernard Bessière, Histoire de Madrid, Paris ; Fayard, 1996.

[81]                 Ya, 18 juillet 1945, « El Caudillo presidió ayer tarde la solemne sesión del Consejo Nacional » :
« obra de paz, de orden, de justicia social y de progreso ».

[82]                 Ya, 18 juillet 1946, « Reconstrucción nacional » : « deux cent huit villages espagnoles ont été
adoptés par le Caudillo. » / « Son doscientas ocho las localidades españolas adoptadas por el Caudillo. »

[83]                 Voir Javier Tusell, Op. cit., p. 94.

[84]                  Ya, 17 juillet 1949, « La conquista definitiva del 18 de julio » : « La juventud a la que nos
referimos ha crecido sin poder leer burlas blasfemas, sin sentir que era perseguida por cumplir sus
deberes religiosos, viéndose alabada por todo lo que era conducta vigorosa y noble. No ha escuchado a
catedráticos ateos, no ha tenido maestros sin Dios, no se ha visto asaltada por la múltiple tentación de la
pornografía, no ha escuchado que dentro de su propia Patria se tratase de ponerla en ridículo y se
mixtificasen sus tradiciones y su historia… »

[85]                 José María García Escudero, Op. cit., p. 6-7: « A partir de 1966, el periódico tiene voz propia ».
Voir aussi José Antonio Martín Aguado, José R. Villamor, Op. cit., p. 99.

[86]                 Mercedes Montero, Luis Alberto Andía, Op. cit., [en ligne].

[87]                 José María García Escudero, Ibid.., p. 11.

[88]                 Voir Javier Tusell, Op. cit., p. 155-168.

[89]                 Voir Javier Tusell, Ibid., p. 122-197 : l’essor économique se fait grâce aux aides américaines de
1953, au développement du tourisme, à l’augmentation de la productivité, aux « remesas » envoyées par
le million de migrants entre 1960 et 1973…

[90]                 Ya, 18 juillet 1965, Editoriales y colaboraciones, « El hoy y el mañana del 18 de julio » :
«  aujourd’hui  ;  il  faut  voir  dans  le  18  juillet  l’élan  vers  une  Espagne  plus  aisée  moralement  et
matériellement, plus saine et plus propre, plus conviviale et plus travailleuse. » / « hoy es preciso ver en
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el 18 de julio el arranque hacia una España más holgada de bienes morales y materiales, más sana y más
limpia, más conviviente y más laboriosa. »

[91]                 Ya, 18 juillet 1959, « Hoy, xxiii Aniversario del Alzamiento ».

[92]                 Ya, 18 juillet 1962, Editoriales y colaboraciones, « De cara al porvenir » : « no se valoran tanto
por su partida de nacimiento como por la hoja de servicios. »

[93]                 Javier Tusell, Op. cit., p. 124.

[94]                 Ya, 18 juillet 1964, Editoriales y colaboraciones, « Proyección hacia el futuro » : Ya souhaite
« résolument entrer dans le jeu de l’osmose intereuropéenne ». / « entrar con resolución en el juego de la
ósmosis intereuropea ».

[95]                 Ya, 18 juillet 1959, « Hoy, xxiii Aniversario del Alzamiento » : « un movimiento no puede
estancarse ni detenerse, sino que ha de estar en periódica renovación. »

[96]                  Ya, 18 juillet 1959, art. cit. : « […] una generosa legislación social se haya encontrado
frecuentemente sin la base necesaria porque una verdadera política social de distribución no es fácil sin
una previa política económica de producción. »

[97]                 Ya, 18 juillet 1964, Editoriales y colaboraciones, « Proyección hacia el futuro »: « il est évident
que nous faisons partie du groupe de pays possédant une richesse inférieure à la moyenne. Et face aux
2.500 dollars annuels par habitant des États-Unis, les quelques 400 qui correspondent à chaque Espagnol
ne font pas très bonne figure. » / « es obvio que formamos entre el grupo de países con riqueza inferior a
la media. Y frente a los 2.500 dólares por habitante y año de Norteamérica, no hacen demasiado buena
figura los casi 400 que corresponden a cada español. »

[98]                  Ya, 18 juillet 1966, Editoriales y colaboraciones, « Treinta años históricos en la vida
española » : « No hay obra humana perfecta. Y no es perfecta la política social española de los últimos
treinta años, en la que cabe señalar, sin duda, metas no logradas y claras imperfecciones. »

[99]                 Les grèves de 1962 et 1963 dans les Asturies par exemple.

[100]             Ya, 18 juillet 1964, Editoriales y colaboraciones, « Proyección hacia el futuro ».

[101]              Carme  Molinero,  Op.  cit.,  p.  136-143.  L’Espagne  était  déficitaire,  en  1952,  de  700  000
logements, en plus des quelques 5 000 000 constructions insalubres ou en mauvais état.

[102]             Javier Tusell, Op. cit., p. 144. « Los años que siguen a 1956 se caracterizan por presenciar el
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primer intento serio de institucionalización del régimen, proceso al que Franco había sido renuente. » Cela
se poursuit avec le gouvernement de 1965.

[103]             Voir José Antonio Martín Aguado, José R. Villamor, Op. cit., p. 99-100.

[104]             José María García Escudero, Op. cit., p. 13-14 : « la campaña de Ya pidiendo (la libertad) fue
insistente, reiterativa, incluso impertinente y machacona: aprovechó las grandes fechas (el 18 de julio, el
1 de abril,  el  1 de octubre)  para comentarios abiertos al  futuro,  en contraste con las evocaciones
exclusivamente retrospectivas ».

[105]             Par exemple, celui du18 juillet 1957 : « Lo esencial, inmutable, y lo ocasional, perfectible ».

[106]              Ya, 18 juillet 1954, « Cara al porvenir » : « siempre hay que renovar [pero] que toda
renovación quepa dentro de [la estructura fundamental]. »

[107]             Ya, 18 juillet 1957, « Lo esencial, inmutable, y lo ocasional, perfectible » : « las condiciones de
paz, de estabilidad y de progreso en que vivimos [son] un argumento más en pro de todo lo que
signifique afianzar, mediante instituciones, un sistema político cuyas raíces hincó el 18 de julio en lo más
hondo de la entraña nacional. »

[108]             Voir Mercedes Montero, Luis Alberto Andía, op. cit.

[109]             Ya, 18 juillet 1966, Editoriales y colaboraciones « Treinta años históricos en la vida española ».

[110]             Ce n’est qu’en 1973, avec la nomination de Carrero Blanco, que le chef de l’État n’occupe pas
ce poste.

[111]             Ya, 18 juillet 1968, Editoriales y colaboraciones, « Desarrollo político también » : « un sistema
político estable que de una vez para siempre le permita [al pueblo] salir de su secular alternativa entre la
anarquía destructora o el estado de excepción. »

[112]             Ya, 18 juillet 1970, Editoriales y colaboraciones, « Autoridad y participación » : « […] pluralismo
político y asociaciones sindicales. »

[113]             Ya, 18 juillet 1971, Editoriales y colaboraciones, « Política hacia delante » : « pensamos que el
régimen que durante más de treinta años ha dado a España paz y prosperidad […] no sólo se ha
detenido, sino que en determinados aspectos produce incluso la impresión de retroceso. »

[114]             Ya, 18 juillet 1972, Editoriales y colaboraciones, « Asegurar el futuro » : une politique « à
laquelle  participent  activement  toutes  les  forces  et  tendances  politiques  qui  acceptent  les  bases
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constitutionnelles du Régime » /  « en la que participen activamente todos las fuerzas y tendencias
políticas que aceptan las bases constitucionales del Régimen. »

[115]             Voir Ricardo Martín de la Guardia, Cuestión de tijeras, Madrid ; Síntesis, 2008, p. 103-104, et
José Antonio Martín Aguado, José R. Villamor, op. cit., p. 99-101.

[116]             Ya, 18 juillet 1957, « Lo esencial, inmutable, y lo ocasional, perfectible » : « eso condujo a la
victoria de unos sobre otros en la ocasión, pero después es la victoria de todos. »

[117]             Ya, 18 juillet 1963, Editoriales y colaboraciones, « Fiesta de paz » : « conmemoración en la
pacífica atmósfera de la comprensión mutua, de la tolerancia y de la convivencia de cuantos formamos
este conjunto nacional de voluntades distintas, pero unificadas en un mismo destino […]. »
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fecha era esa sola palabra, autoridad, el 18 de julio de 1970 es otra palabra: participación. »

[120]             Ya, 18 juillet 1972, Editoriales y colaboraciones, « Asegurar el futuro » : « es la actitud de
quien, desconociendo que toda tradición que no evoluciona se fosiliza […], se recrean morbosamente
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