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Prémisses historiques et questions de méthode 

Voir  et  penser  les  images  de  l’art  face  à  Grande  Guerre  nécessite  un  effort  de
compréhension, ainsi qu’une réflexion sur leur statut testimonial. Les singularités d’un
événement  fondateur  de  l’histoire  contemporaine  amènent  à  s’interroger  sur  les
spécificités formelles, techniques et stylistiques des images. Selon une approche moins
iconographique que cartographique et statistique, nous étudierons les pratiques et les
manières de la création artistique en temps de guerre, au but de relever par quels
moyens et dans quels espaces se situent les expériences combattantes des artistes
italiens. En règle générale, ils sont mobilisés ou s’engagent comme volontaires sur le
front occidental du sud, pendant quarante-deux mois, entre fin mai 1915 et début
novembre 1918. À l’exception de quelques rares cas d’artistes italiens transplantés à
l’étranger qui s’enrôlent dans l’armée française, ils ne combattent pas sur les fronts
franco-allemand ou orientalo-prussien,  au nord,  mais sur les lignes du front italo-
autrichien, lequel s’étend entre les Alpes orientales et l’aire côtière de la péninsule
balkanique.

Tout d’abord, nous faisons un choix d’ordre méthodologique entre les artistes que nous
identifions  comme des  «  combattants  »,  lesquels  par  leurs  œuvres  restituent  les
réalités du conflit auquel participent, et ceux qui s’en inspirent seulement en tant que
thème ou motif  iconographique. Seuls les premiers montrent les scènes réelles et
symboliques  de  la  guerre  moderne  et  industrielle,  alors  que  les  seconds  en  font
uniquement une interprétation filtrée, voire une abstraction conceptuelle. Ainsi, dans
quelles  circonstances  sociales  et  à  travers  quelles  poétiques  visuelles  les  arts  de
l’image témoignent-ils de l’expérience combattante ? L’interrogation du statut de la
création  artistique en temps de  guerre  exige  une étude engagée au double  sens
historique et heuristique du terme, puisqu’images mécanisées et œuvres d’art peuvent
constituer des témoignages de l’expérience vécue, de l’expérience agie et subie, mais
aussi les preuves d’interactions et d’actes de résistance dont la valeur est tout à la fois
esthétique et politique.

Comme dans les autres pays du monde occidental, nous constatons en Italie avant
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1914 la présence de milieux culturels à caractère polycentrique et de regroupements
artistiques à vocation transnationale. Les principaux centres institutionnels sont les
écoles des Beaux-arts,  d’Arts  appliqués et  décoratifs,  mais  surtout  la  Biennale de
Venise. Inaugurée en 1895, la Biennale constitue le premier centre voué entièrement
aux expositions d’art contemporain, organisées selon la logique des pavillons nationaux
à l’instar des foires et des expositions universelles. En ce qui concerne les groupes
artistiques, il faut mentionner en premier lieu le Futurisme, le principal mouvement de
l’avant-garde artistique italienne fondé en 1909 par l’écrivain et intellectuel Filippo
Tommaso Marinetti.  On le sait,  la naissance du Futurisme italien correspond à la
souscription collective du manifeste,  un document rédigé par Marinetti  en langue
française et publié en première page sur le quotidien Le Figaro le 20 février 1909, dont
le fameux article numéro neuf déclare : « Nous voulons glorifier la guerre – seule
hygiène du monde – le militarisme, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes,
les belles idées qui tuent, et le mépris de la femme » [1].

Dès 1910, les artistes visuels, les écrivains et les musiciens réunis autour de Marinetti
publient à peu près deux cents ouvrages, manifestes et textes créatifs, où le motif de
l’apologie du conflit armé va de pair avec la lutte contre le passéisme et l’exaltation de
la jeunesse virile et créatrice. La glorification de la guerre moderne, à la fois concrète
et imaginaire, domine thématiquement le discours du manifeste fondateur, et revêt non
seulement une valeur intrinsèque d’ordre esthétique et épistémologique, en tant que
« guerre des idées » conçue au sens vitaliste de Nietzsche ou spiritualiste de Bergson,
mais également une valeur extrinsèque qui devient exégétique lorsqu’on interprète les
œuvres  :  le  mot  guerre  exprimerait  ainsi,  dans  le  lexique  futuriste,  l’intention
commune de bâtir, sur les tribunes du politique tout autant que sur les champs de
bataille,  un projet  à  son tour  progressiste  et  expansionniste,  en vue d’élargir  les
frontières nationales en parachevant ainsi le processus d’unification italienne entamé
en 1861, par l’occupation et la conquête des villes de Trento, Bolzano, Trieste et
Gorizia. Au niveau géopolitique, les futuristes se proposent d’atteindre une nouvelle
configuration de la société italienne, délivrée du poids d’institutions séculaires comme
l’académie, la monarchie parlementaire et l’église, en souhaitant un élargissement des
frontières linguistiques et culturelles du pays vers le nord-est. Marinetti s’engage en
1912 pour le quotidien français L’Intransigeant comme reporter dans la guerre italo-
turque. Depuis l’été 1914, la déclaration de guerre de l’Allemagne à la France ravive
toujours  davantage l’intérêt  des  artistes  d’avant-garde pour  le  combat  et  la  lutte
sociale. Ainsi Marinetti et ses compagnons encouragent les soulèvements des étudiants
et  des  travailleurs  interventionnistes  à  Milan,  en  organisant  des  manifestations
patriotiques lorsqu’ils publient des manifestes sur la revue Lacerba (1913-1915).

À travers ces prises de position politiques radicales en faveur de l’interventionnisme,
parfois débouchées en arrestations, et qui réclament une nécessité de rupture avec le
pouvoir monarchique et les traités des alliances géostratégiques et diplomatiques, on
peut  noter  l’émergence  d’un  comportement  ainsi  que  d’un  message  de  caractère
élitiste.  Si  à  l’entrée  de  l’Italie  en  guerre,  les  futuristes  brûlent  et  déchirent  les
drapeaux autrichiens en criant contre leurs compatriotes passéistes à l’intérieur des
théâtres et dans les places italiennes, puis partagent dans la revue L’Italia Futurista
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(1916-1918) la  contestation de l’hégémonie culturelle  des empires centraux[2],  en
revanche ils  poursuivent  dès  1929 un travail  d’historicisation  de  la  mouvance en
participant à l’entreprise de l’encyclopédie italienne promue par l’académie du régime
fasciste et, dès 1926, aux expositions du pavillon national de la Biennale.

Mais outre les futuristes, on reconnaît aussi en Italie la présence de regroupements
artistiques mineurs et  moins consacrés.  Alors que les centres de rayonnement du
Futurisme restent principalement les villes de Milan,  où œuvrent Marinetti  et  les
peintres Umberto Boccioni et Carlo Carrà, de Paris, où depuis 1906 Gino Severini
réside de manière stable, et de Rome, où opère dans son atelier le doyen du groupe
Giacomo Balla, ces regroupements d’artistes visuels sont actifs notamment à Florence,
Venise,  Bologne  et  Ferrare.  À  ce  propos,  les  historiens  de  l’art  moderne  et
contemporain  parlent  d’  «  expressionnisme  italien  »  et  de  «  peinture
métaphysique »[3]. Voici comment se configurent les trois scènes principales de la
cartographie géopolitique des avant-gardes artistiques italiennes à la veille du premier
conflit  mondial.  Ces  tendances  côtoient  et  défient  les  organisations  d’artistes  et
d’illustrateurs issus des Beaux-arts. Si les futuristes occupent sans doute la première
place,  en organisant conférences et  expositions individuelles et  collectives à Paris
comme à Berlin, à Londres comme en Russie, en même temps s’affirment des groupes
et des mouvements mineurs, mais néanmoins connectés au réseau international des
avant-gardes historiques :  il  s’agit  d’artistes qui naissent presque tous autour des
années 1880-1890, lesquels appartiennent à la même génération que les futuristes,
bien qu’ils se fassent les porte-parole d’autres poétiques visuelles, qui ne s’expriment
pas seulement au nom de l’avenir, mais aussi de l’angoisse existentielle ou de l’acédie
morale.

Les expressionnistes italiens n’auront pas eu, à l’instar de ce que soutient le critique et
historien de l’art contemporain Renato Barilli, leur propre texte programmatique ou un
manifeste fondateur[4]. Cependant, ces artistes qui sont pour la plupart sortis sans
diplôme des écoles des Beaux-arts se réunissent autour de musées ou de galeries,
publient leurs écrits dans les revues d’opinion. Ils exposent durant les années 1910 à
Venise, non à la Biennale parce que souvent ils ne sont pas admis, mais à Ca’ Pesaro,
auprès le palais de la fondation Bevilacqua-La Masa, où ils sont soutenus par des
jeunes critiques d’art tels que Nino Barbantini,  Gino Damerini et Vittorio Pica, ou
même à Florence, là où ils  trouvent l’appui d’écrivains et philosophes auprès des
rédactions des revues culturelles, telles que Leonardo (1903-1907) de Giovanni Papini
ou  La  Voce  (1908-1916)  de  Papini  et  Giuseppe  Prezzolini.  Quant  à  la  peinture
métaphysique,  elle  a  été  conçue  dans  la  même  période  à  Florence  par  l’artiste
d’origine grecque Giorgio De Chirico, présentée à Paris entre 1912 et 1913 au Salon
d’Automne, enfin thématisée avec des articles publiés dans la revue de l’éditeur Mario
Broglio,  Valori  Plastici  (1918-1922),  qui  alors  est  engagé  dans  une  réévaluation
critique et idéologique des « classiques » de l’art moderne. D’autres artistes peuvent
s’inscrire  dans  ce  mouvement,  parmi  lesquels  Carlo  Carrà,  Mario  Sironi,  Felice
Casorati,  Filippo  De  Pisis  et  Giorgio  Morandi,  qui  à  la  différence  de  De  Chirico
proviennent ou transitent presque tous du Futurisme.
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1. La mobilisation générale

 

Nous pourrions désigner le premier conflit  mondial  comme l’événement qui a fait
éclater la culture visuelle des avant-gardes « historiques ». Faisant partie du Futurisme
ou pas, la plupart des artistes italiens sont mobilisés ou s’engagent comme volontaires
dans  l’armée.  Parmi  les  cubistes,  les  fauves  et  les  surréalistes  français,  Georges
Braque, André Derain, Fernand Léger, André Masson et les deux frères Jacques Villon
et  Raymond  Duchamp-Villon  combattent  au  front.  Il  en  va  de  même  pour  les
Britanniques, les Américains et les Canadiens, parmi lesquels Wyndham Lewis, David
Bomberg et Christopher Nevinson s’engagent dans les corps expéditionnaires, tous
issus du Vorticisme. En Allemagne et en Autriche-Hongrie, un nombre considérable
d’artistes combattent au front, comme les expressionnistes Otto Dix, Max Ernst, László
Moholy-Nagy et Oskar Kokoschka. En Russie, où les avant-gardes des années 1910
s’appellent Cube-futurisme dans les arts plastiques et Constructivisme en architecture,
Kazimir Malevitch, Michail Larionov, Pavel Filonov et Vladimir Burliuk sont envoyés
sur le front oriental, en Pologne et en Roumanie.

En ce qui concerne les circonstances de l’enrôlement des artistes italiens, pour la
majorité signent leur engagement volontaire dans l’armée de terre, entre fin mai 1915
et l’automne 1916. Nombre d’entre eux s’enrôlent aussi dans la marine, dans l’aviation
ou dans la Croix-Rouge. Cela ne veut pas dire, comme peut le suggérer une lecture
simplificatrice  des  faits  militaires,  qu’ils  aient  dû  affronter  le  conflit  de  manière
héroïque, en empoignant les armes pour se lancer dans le combat au corps-à-corps. À
l’inverse, face à la puissance de feu de l’artillerie, qui à l’époque se modernise avec les
chars et les armes chimiques, les soldats de l’armée de terre et en particulier les
fantassins constituent la part majoritaire des victimes sur les champs de bataille. Sur
un  échantillonnage  de  quarante-sept  trajectoires  biographiques  étudiées,  hormis
quelques pilotes et marins, presque tous intègrent, lors de la mobilisation générale,
dans les régiments d’infanterie, avec un âge moyen qui se situe entre vingt-huit et
trente-deux ans, et selon deux modalités d’affectation distinctes : d’une part, il y a les
soldats ou les officiers qui s’engagent volontairement ; et d’autre part, ceux qui sont
mobilisés en tant que soldats de classe puisqu’en service actif pour le contingent ou,
car ils ont effectué le service militaire. Fin mai 1915, les futuristes italiens (Filippo
Tommaso Marinetti, Umberto Boccioni, Antonio Sant’Elia, Mario Sironi, Achille Funi,
Carlo Erba, Anselmo Bucci, Luigi Russolo et Ugo Piatti) s’engagent volontaires tous
ensemble dans le bataillon V.C.A. (Volontaires Cyclistes et Automobilistes), puis en
décembre sont réformés ou remobilisés auprès d’autres unités combattantes. D’autres
artistes, parmi lesquels certains sont quasiment méconnus des histoires générales de
l’art, s’enrôlent comme volontaires ou sont mobilisés dans les régiments des alpins, des
bersagliers, des carabiniers, ou même dans le corps d’élite des arditi.

Dès lors, il nous faut ajouter d’autres données relatives à l’enrôlement des artistes.
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Nous  avons  constaté  qu’ils  sont  mobilisés,  pour  la  plupart,  au  sein  des  unités
d’infanterie et deuxièmement d’artillerie. Or, certains d’entre eux entament aussi une
progression dans leur carrière militaire,  en obtenant les grades de sergent,  sous-
lieutenant et lieutenant. Lorsqu’ils reçoivent une promotion de rang ou une mutation
d’emploi, en rejoignant ainsi un poste moins exposé face au danger, ils peuvent trouver
une place dans les bureaux de la propagande, dans les fabriques de munitions ou dans
les  industries  du camouflage militaire,  à  moins  qu’ils  n’œuvrent  comme peintres-
reporter dans les missions organisées par l’état-major[5]. Depuis novembre 1917, à la
suite de la défaite italienne lors de la bataille de Caporetto, les dessinateurs les plus
ingénieux et voués à la caricature, tels que le peintre et écrivain Ardengo Soffici et le
futuriste  penchant  vers  l’expressionnisme  Mario  Sironi,  sont  employés  comme
directeurs  artistiques  dans  les  rédactions  des  journaux  de  tranchée[6].

Les  enquêtes  relatives  à  l’expérience  collective  des  futuristes  ont  été  récemment
entreprises par les artistes « plasticiens » Dario Bellini  et  Roberto Floreani  et  le
critique d’art Luigi Sansone. À la déclaration de guerre de l’Italie à l’Autriche-Hongrie
et à l’Allemagne, ils s’enrôlent dans le 32e bataillon motorisé « Volontaires Cyclistes et
Automobilistes  »  (V.C.A.),  une  unité  paramilitaire  de  l’infanterie,  en  signant  leur
engagement au bureau de recrutement de Milan[7]. Le 21 juillet, le bataillon part pour
rejoindre le front occidental où il reçoit le 12 octobre l’ordre d’offensive. Plus tard, le
14 octobre, les soldats atteignent les tranchées en montant en première ligne et y
restent jusqu’au 25 octobre, en passant au total onze jours sous le feu, dans la localité
de montagne de Dosso Casina, située à pic sur le lac de Garda, sur le mont Baldo, dans
la région du Trentino Alto-Adige. Le quotidien sportif national La Gazzetta dello Sport
ainsi que l’hebdomadaire La Domenica del Corriere documentent cette expérience, à
travers la publication de témoignages et de photographies[8].

Durant la période passée dans la caserne de Gallarate (Milan), entre le 31 mai et le 20
juillet  1915,  le  groupe  organise  deux  soirées  au  théâtre  communal  (Teatro
Condominio), non loin de leur caserne. Il s’agit de spectacles au bénéfice des familles
de soldats mobilisés organisés par la Croix-Rouge, qui ont eu lieu les 5 et 14 juillet.
Entre les exercices de tir et les courses à vélo, les futuristes dédient leur temps aux
activités créatives, pour ne pas dire récréatives. Une photographie (Fig. 1) du groupe
publiée par Luigi  Sansone témoigne de l’un de ces moments voués à la  pratique
picturale[9]. Les futuristes, parmi lesquels le peintre Carlo Erba qui figure au centre
de la salle, debout, ont conçu et réalisé, grâce à l’aide d’amateurs dont un garçon qui
regarde fièrement vers l’objectif de l’appareil, en tenant un pinceau à la main, deux
frises  picturales  qui  fusionnent  inscriptions  et  figurations  simultanéistes,  où  l’on
aperçoit  les portraits caricaturaux des officiers du bataillon,  une bicyclette et des
étendards de la Croix-Rouge qui se multiplient à la verticale.  Que l’inscription du
numéro huit et du nom propre de Marinetti fasse directement allusion au point du
manifeste du futurisme « Nous sommes sur le promontoire extrême des siècles !...
(…) »[10] ? Nous pouvons seulement en avancer l’hypothèse. Pour autant, dans une
lettre de Marinetti  datée du 5 juillet  1915,  envoyée au poète suisse initiateur du
mouvement Dada, Hugo Ball, on peut entendre les échos d’un moment d’échange et de
ferveur créatrice au sein de la mouvance, qui éclaire les dimensions géographiques
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autant que géopolitiques des avant-gardes artistiques de l’époque :

 

Mon cher confrère,

 

Voici des poésies futuristes parmi les plus avancées. Nous ne pouvons pas vous donner des
vers libres, étant donné que le vers libre n’a plus aujourd’hui raison d’être pour nous. Je vous
envoie donc des mots en liberté, d’un lyrisme absolu, délivré de toute prosodie et de toute
syntaxe. Je tiens absolument à ce que le futurisme soit représenté dans votre intéressante
anthologie par des œuvres vraiment futuristes[11].

 

L’air du temps, selon Marinetti et ses compagnons, favorise l’expérimentation autant
visuelle que verbale d’un « lyrisme absolu », mais sans se soumettre aux contraintes
matérielles de la métrique classique (métron) ou recourir aux licences modernistes du
vers-librisme (rythmos). De ce fait, l’embrasement du conflit permet aux futuristes de
rejouer a fortiori les thèmes originaux des sons et des bruits en peinture, comme en
musique et en littérature. Ainsi, dans cet échange intellectuel avec le futur fondateur
du Dadaïsme zurichois, Marinetti commence à envisager le projet de composer une
anthologie collective des « mots en liberté », qui paraîtra seulement en 1919[12], à la
suite  de  publications  individuelles  dans  les  revues.  Pour  le  groupe des  futuristes
italiens, la mobilisation générale se présente d’une part comme l’occasion de confirmer
les  prises  de  position  politiques  en  faveur  de  l’interventionnisme,  et  d’autre  part
comme la chance de poursuivre une nouvelle promotion de la mouvance en termes
commerciaux. Mais plutôt que de faire de la propagande par les images, ils se donnent
une ligne éditoriale novatrice selon une exigence d’autopromotion du mouvement. Le
conflit est aussi une affaire de design commercial, graphique et publicitaire[13].

Un portrait-photo de Marinetti en soldat et de l’excentrique poète « national » Gabriele
D’Annunzio,  pris  entre  septembre  et  octobre  1915  sur  le  front,  constitue  un
témoignage  fascinant  de  la  veille  des  combats  auxquels  les  futuristes  prennent
part[14]. Dans cette photographie restée inédite à l’époque, on reconnaît entre les
deux personnalités comme un lien de filiation, de réciprocité, mais aussi de proximité
distante, voire de subordination selon la logique de la hiérarchie militaire. Ils sont pris
en pose debout et, derrière eux, nous pouvons entrevoir un campement militaire en
haute montagne, avec tentes et murets. Marinetti pose en tant que soldat ordinaire
d’infanterie,  habillé  en  uniforme et  béret,  lorsque  D’Annunzio  apparaît  comme le
visiteur extraordinaire de la tranchée, en smoking noir, canne et chapeau. Ne s’agit-il
pas d’un rapport de subordination à la fois militaire et social ? Nous pouvons en douter
puisque, au-delà des poses et des connotations vestimentaires des protagonistes, il faut
observer derrière eux la présence d’un jeune berger de montagne au chapeau, lequel
n’est autre qu’un figurant, assis sur un muret avec ses chaussures en bois et ses
vêtements usés. En revanche, nous ne savons pas précisément s’il s’agit de quelqu’un
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faisant partie de l’entourage des hommes de troupe, ou bien de quelque membre de la
troupe d’opérateurs ciné-photographiques qui suivent le bataillon. La jambe et le pied
droit de D’Annunzio reposent sur une pierre de construction et en obstruent la vision,
lorsque  le  berger  s’avance  en  regardant  vers  l’objectif  de  l’appareil.  Ainsi,  il
s’interpose entre les deux personnages qui figurent au premier plan, en évoquant les
hommes ordinaires qui combattent pour l’armée italienne, pour la plupart des paysans
et  des  ouvriers,  alors  que  Marinetti  et  notamment  D’Annunzio  emblématisent
l’engagement des artistes et des intellectuels publiquement consacrés.

Les activités des artistes dans les casernes et dans les unités de garnison sont encore
peu étudiées, alors que les scènes de la camaraderie restituent le temps du quotidien
avant même que celui de la mythologie guerrière. Par ailleurs, dans ces territoires et
bâtiments étatiques qui aujourd’hui se trouvent souvent désaffectés, avec des murs
fissurés  et  des  charpentes  obsolescentes,  les  soldats  font  face  à  la  discipline  et
connaissent très souvent pour la première fois le dispositif et la hiérarchie militaire.
Or,  les  œuvres  d’art  comme  les  images  mécanisées,  notamment  celles  de  la
photographie,  en  étant  des  objets  sociaux  qui  demandent  à  être  identifiés  et
interprétés, peuvent toutefois nous permettre la restitution des expériences que les
hommes ont vécues en franchissant ces espaces très souvent confinés aux marges de
notre existence quotidienne.

Par exemple, nous avons récemment redécouvert, à Vicence, à l’intérieur de l’ancien
monastère bénédictin de Saint-Sylvestre, devenu une caserne des alpins à la fin du
XIXe siècle, des fresques de Gino Rossi qui datent de la période de son enrôlement
militaire.  Rossi  est  un  peintre  expressionniste  né  à  Venise  qui,  en  janvier  1916,
s’engage volontaire comme soldat d’infanterie à l’âge de trente-deux ans. Au cours des
travaux de restauration de l’ancienne caserne ont réapparu, en dessous de la couche
de crépi du mur de la vieille sacristie, ses fresques dont l’état de conservation semble
malgré tout « définitivement compromis » [15]. En effet, on ne voit pas une distinction
nette  entre  les  tracés  des  figures  et  le  fond,  puisque  la  poussière  et  le  vernis
recouvrent en grande partie l’espace de la composition picturale. Il s’agit d’une scène
de bal dans laquelle un soldat et une femme virevoltent en s’embrassant. À côté, un
soldat joue de la clarinette et un second de la guitare. En dépit de l’état précaire de
conservation de la fresque, la douceur de la scène est frappante : lorsque le soldat
jouant  de  la  clarinette  est  assoupi,  avec  la  tête  inclinée  et  les  yeux  fermés,  son
compagnon se jette sur la femme pour l’embrasser, à tel point qu’il  paraît perdre
l’équilibre ainsi que son béret.  Après avoir passé une période de service dans les
casernes à Vérone et à Vicence, Rossi prend part depuis 1917 aux combats dans la
bataille de l’Isonzo, quand il est fait prisonnier et déporté dans un camp à Rastatt
(Bade-Wurtemberg), en Allemagne. Libéré après l’armistice, il retourne à Ciano del
Montello  (Trévise)  où  il  retrouve  son  atelier  démoli  et  la  plupart  de  ses  œuvres
dispersées.

Lorenzo Viani, peintre et écrivain expressionniste né à Viareggio (Lucques), s’engage
volontaire comme artilleur le 26 juillet 1916, à l’âge de trente-quatre ans. Il peint avant
de se rendre au front La caserne de Saint-Benin (1916, huile sur carton, collection
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privée)  (Fig.  2),  une composition de scènes burlesques qui  se  déroulent  dans les
vieilles casernes du port de Gênes. Ces édifices n’existent plus, car ils ont été détruits
en  1930,  dans  le  cadre  de  travaux  publics  pour  le  renouvellement  du  quartier
portuaire. Dans ce tableau qui fusionne inscriptions et figurations, on remarque en
haut une scénette qui se déroule en plein air, dans la cour de la caserne, où les soldats
sont au garde à vous ou au repos face à leurs officiers ; et en bas, on aperçoit quatre
scénettes distinctes qui nous montrent les divers endroits situés à l’intérieur de la
caserne : l’infirmerie, le bureau administratif de la compagnie, la cantine, où le chef de
cuisine distribue le repas contenu dans une grande marmite, enfin la grande salle du
dortoir, où les soldats dorment dans leurs lits alignés le long du mur. Viani offre une
description de cette caserne aussi bien dans le conte Le chiavi nel pozzo[16].

Les  futuristes  ne sont  pas  les  seuls  artistes  visuels  impliqués sur  la  scène de la
mobilisation. Les peintres et les sculpteurs dits « expressionnistes » s’enrôlent aussi,
alors que Giorgio De Chirico et Carlo Carrà, les deux métaphysiciens par antonomase,
s’engagent comme volontaires dans un régiment de réserve (32° RI), en accomplissant
leur service militaire dans un hôpital à l’arrière, dans la campagne de Ferrare. Entre
1916 et 1917, pendant le séjour de Villa Seminario, De Chirico achève une série de
toiles qu’il dénomme « intérieurs métaphysiques »[17], tandis que Carrà déclare en
avoir  réalisé quatre intitulées Solitude,  Chambre enchantée,  Mère et  fils  et  Muse
métaphysique[18]. Or, si nous comparons La mélancolie du départ (1916, huile sur
toile) et La muse métaphysique (1917, huile sur toile, Pinacothèque de Brera, Milan),
dans  ces  tableaux  «  présurréalistes  »  rencontrons  seulement  de  références
conceptuelles  à  la  guerre  (cartes,  vexilles,  cocardes,  etc.).

 

2. La guerre et l’après-guerre

 

Dès lors, il nous faut revenir sur les expériences des combats des futuristes sur le mont
Baldo, dans la localité Dosso Casina, entre le 14 et le 25 octobre 1915. Le but de
l’opération assignée au bataillon est d’atteindre les troupes des alpins en première
ligne, en soutien dans une manœuvre plus large, dans le cadre de la troisième bataille
de l’Isonzo, une série d’offensives sur le front italo-autrichien qui se terminent avec
l’avancée de l’armée austro-hongroise. Les correspondances et les journaux intimes de
Boccioni et de Marinetti, comme les souvenirs des hommes ordinaires du régiment,
évoquent à plusieurs reprises la difficulté d’accomplir cette opération de raccord[19].
Face aux contingences de la « guerre de tranchées » sur le front de montagne, où les
combats impliquent des déplacements organisés en altitude, des expéditions rapides
de reconnaissance vers les forts ennemis, des tirs croisés et des perforations de parois
rocheuses afin de faire exploser les mines, mais aussi, des marches alourdies par le
fardeau des équipements et de fortes amplitudes thermiques entre le jour et la nuit, les
futuristes restituent leurs expériences individuelles et collectives.
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Dans  les  pages  de  son  journal  intime,  Marinetti  exécute  une  série  de  dessins
préparatoires qui peuvent être mis en confrontation avec la planche illustrée Bataille à
9 étages (1915-1916, encre sur papier, Mart, Rovereto-Trente), publiée dans l’ouvrage
collectif de 1919, le premier recueil anthologique des « mots en libertés »[20] (Fig. 3).
Pour  suggérer  le  sens  de  verticalité  ainsi  que  la  stratification  géologique  de  la
montagne, il la réduit à des traits linéaires élémentaires et jusqu’aux signes minimaux
du langage alphanumérique, y compris les profils des soldats qui se transforment en
chiffres (6/9) et en sténogrammes (+/-). C’est pourquoi selon lui le paysage des champs
de bataille ne demande plus d’assumer une prise de vue para-photographique ou une
perspective picturale, par exemple, celle de la peinture traditionnelle de scènes de
batailles. Au contraire, avec les « batailles de matériels » le paysage perdrait-il, une
fois pour toutes,  son aura esthétique et culturelle de panorama ou de veduta.  La
planche  de  Marinetti  exemplifie  et  résume  la  foisonnante  production  d’œuvres
futuristes  au  sujet  iconographique du combat  moderne,  mécanique et  industriel  :
assauts, charges, bombardements, explosions, etc. Il s’agit pour l’essentiel de croquis
parmi lesquels Composition de bataille de Boccioni (1915, encre sur papier, collection
privée), dessins et peintures, dont Souvenir de la hutte de l’oncle Tom (1916-1918,
huile sur toile, idem) de Anselmo Bucci et Impression de bombardement nocturne de
Luigi Russolo (1926, huile sur toile, Pinacothèque de Portogruaro, Venise). Et, si l’on
considère un autre théâtre opérationnel du front italo-autrichien, la zone du Col di
Lana (Vicence), il faut ajouter à ce corpus iconographique Paysage de bruits de guerre
de  Fortunato  Depero  (1915,  encre  sur  papier,  Mart,  Rovereto-Trente)  et
Bombardement à  Sasso Stria  de Gerardo Dottori  (1916,  huile  sur toile,  collection
privée), qui reprennent le motif de l’explosion aussi durant l’après-guerre, lorsqu’en
Italie  se  vérifie  une  étrange  cohabitation  et  une  fascinante  connivence  entre  le
Futurisme désormais répandu dans toutes les provinces et les tendances esthétiques
du « retour à l’ordre »[21].

Dans le tableau de Russolo (Fig. 4), exposé en 1926 à la Biennale de Venise, les lignes
droites et les courbes indiquent, selon une manière simultanéiste, les lumières et les
bruits des explosions de shrapnels et grenades lors d’un bombardement nocturne. Au
centre de la composition, recroquevillés dans une tranchée située au sommet d’une
montagne, trois fantassins guettent sur le vallon. Malgré le titre de ce tableau, évoque
l’immédiateté des « impressions », l’artiste restitue l’expérience poly-sensorielle du
front  seulement  huit  ans  après  sa  démobilisation.  Il  s’agit  d’un  souvenir  de  son
expérience vécue, présenté dans le cadre d’une exposition collective et internationale.

            Aussi,  si  l’on  s’arrête  à  examiner  l’œuvre  de  Achille  Funi,  Portrait
commémoratif de Roberto Sarfatti (1918, huile sur toile, collection privée), le fils mort
à la guerre de l’intellectuelle Margherita Sarfatti, les vestiges classiques des ruines
d’un autel romain le long du sentier de montagne évoquent une dimension mémorielle.
Certes,  en  symbolisant  aussi  bien  une  temporalité  paradoxale.  Exécuté  pour  une
commande privée à la fin de la guerre, le tableau constitue moins un portrait de troupe
qu’une scène de deuil, où les connotations environnementales du paysage réinventé du
fondu ne sont que les montagnes sur lesquelles Funi avait servi dans l’armée, d’abord
engagé  comme  volontaire  avec  le  groupe  des  futuristes,  puis  remobilisé  comme
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lieutenant dans un régiment de bersagliers.           

Dans l’immédiat après-guerre, à la suite de la victoire italienne et au moment de la
formation des groupes réactionnaires du squadrismo fasciste, qui constituent le germe
pour la future naissance du parti totalitaire, même les artistes en sont impliqués :
Marinetti, Sironi, Funi, Russolo, Piatti, etc., à l’instar de D’Annunzio qui exhorte les
masses à la discipline à travers la rhétorique de la « victoire mutilée », se trouvent en
désaccord avec les dispositions normatives du traité de Versailles. Ainsi, ils prennent
part aux parades des milices du parti à Milan, en mars 1919, où l’on assiste soudain à
la confluence des vétérans de guerre dans les rituels des élites politiques de droite.
D’autre part, ne sont pas absents les élans et les adhésions des artistes comme des
intellectuels à la gauche révolutionnaire, anarchiste, communiste et internationaliste. Il
faut donc accepter cette oscillation du goût, entre consensus et dissensus des choix,
inhérente et  constitutive aux productions culturelles du contexte sociopolitique de
l’Entre-deux-guerres, marqué par les extraditions, les exils et la répression opérée par
la censure gouvernementale du régime fasciste[22].

Une œuvre qui comme celle de Funi s’inscrit dans le contexte du « retour à l’ordre »
est Le journal de guerre (1922, huile sur toile, collection privée) d’Albano Vitturi. En
1916, il est proche du Futurisme et s’engage comme volontaire dans l’infanterie, à
l’âge de vingt-huit ans, lorsqu’il est envoyé sur le front balkanique et participe à la
campagne  de  Serbie.  Dans  ce  portrait,  la  mère  de  l’artiste  ferme  les  yeux,  en
consultant le carnet intime de dessins exécutés au front par son fils, tandis qu’en
dehors de la pièce nous pouvons discerner, en raccourci panoramique à travers le
dispositif d’encadrement de la fenêtre, le paysage reconstruit de la campagne italienne
avec ses typiques closeries agricoles. Comme dans le cas vu précédemment, il s’agit
d’une  composition  savante,  dont  on  peut  relever  des  références  thématiques  et
stylistiques à l’art moderne, mais aussi à l’espace prospectif de la peinture italienne du
Quattrocento.  Le  rapprochement  de  ces  deux œuvres  exemplifie  l’ambivalence de
thèmes dans les deux principales tendances esthétiques du « retour à l’ordre » italien :
l’une est vouée à la célébration épique et monumentale des anciens combattants face à
l’industrialisation  et  à  la  nouvelle  urbanisation,  dont  des  critiques  d’art  tels  que
Sarfatti et Massimo Bontempelli et les artistes du groupe « Novecento » en sont les
principaux promoteurs, tandis que l’autre pose son emphase sur l’exaltation idyllique
de la campagne rurale et du terroir. 

Conclusion

 

En conclusion, dans les œuvres d’art qui célèbrent ou tout simplement évoquent la
mémoire du conflit, les formes du souvenir ne sont pas illimitées en raison du fait que
l’expérience combattante resterait chiffrée, codée, c’est-à-dire illisible et intraduisible.
En capturant et en stimulant la réflexivité, les témoignages artistiques des soldats
demeurent au contraire variables et multiples. Pour autant, ils ne constituent pas des
moments ni  des scènes réductibles,  par  accumulation ou par juxtaposition,  à  une



11

imagerie mentale ou spirituelle de la nation en armes. L’analyse des témoignages
visuels  des  événements  de  l’histoire  contemporaine  comporte  une  démarche
interdisciplinaire, à la fois anthropologique et philologique, qui est nécessaire pour
effectuer  un  remontage  des  scènes  sociales,  des  pratiques  et  des  expériences
sensibles, à travers l’enchaînement de plusieurs régimes de temporalité. Un temps qui
se  déploie  dans la  continuité  de l’événement,  et  un autre  qui  est  marqué par  la
reconstruction  d’une  paix  difficile,  avec  ses  conséquences  politiques  et  parfois
polémiques à long terme.
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